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Autoritratto nella notte di Natale

1961, 19 anni, quasi 20;
omaggio a George

È la notte di Natale e vorrei tanto dipingere, riuscire a 
esprimermi. Non ci riesco, perché? Ho voglia di piangere, di 
farmi una sega o di andare al cinema, ma non farò niente. 
Non riesco a entrare in contatto con me stesso. Prima ho pre-
so due pillole. Non trovo pace. Sono nervoso e non capisco 
niente. Mani e cervello sono scoordinati. Ascolto musica 
classica. La musica mi fa piangere, è così bella. In momenti 
come questo so con certezza, anche se raramente lo ammetto 
a me stesso, che io e il mondo siamo grandi e completamen-
te fottuti. Non sarò mai felice o soddisfatto, sarò sempre 
così, completamente fottuto. Eppure entusiasta di tutto. Sa-
prò sempre, eppure non saprò mai davvero. Farò quadri me-
ravigliosi, ma non farò mai ciò che voglio. Imparerò a com-
prendere e accettare la vita, ma non saprò mai perché. Ame-
rò e farò l’amore, ma saprò che potrebbe essere meglio. Sarò 
intelligente, ma saprò sempre che ci sono un’infinità di altre 
cose da imparare. Sono condannato, ma non posso cambia-
re. Anche Ted è condannato. Conosco la bellezza; che alla 
fine è semplicemente la verità (e quindi è allo stesso tempo 
brutta e bella, santa e dannata, Sutherland ed Elvis, la Bowe-
ry e Central Park, mia zia e Picasso, amore e odio, me stesso 
e me stesso).  




