Pro e contro Fellini, humus

Oltre all’Ttalia di Mussolini esisteva, sotto sotto, 1'Italia di
Vittorio De Sica. L'Italia «ufficiale» era quella dei gagliar-
detti e dei discorsi, delle teste pelate all’antica romana
e delle rivendicazioni; I'Italia «ufficiosa» invece — quel-
la di Vittorio — era quella delle villeggiature in Riviera
e a Montecatini, quella del Lotto e del panettone Motta,
quella della «Settimana Enigmistica», quella delle servet-
te che, lavando i piatti, facevano rintronare i cortili delle
case popolari con le languide parole di Oggi il mio cuore &
pieno di nostalgia.
Stefano Vanzina (Steno)
«Fotogramma», n. 3, agosto 1946

L'Italia di Fellini [...], i legami con il mondo contadino
e popolare (quel mondo che, ne La Riffa, Zavattini e De
Sica hanno raccolto in maniera farsesca, meno profonda,
nel momento in cui esso e totalmente privo di inibizioni
sessuali) per Fellini sono altri, hanno il gusto per il circo
e per i pagliacci, per le maschere da far piangere [...]. La
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Romagna, tuttavia, & anche terra di sangue e di violenze.
Una notte, in giro lungo il mare di Ostia, Fellini comincio
a raccontare di un soldato di ventura che, in un mondo
popolato di fantasmi e di streghe, uccideva e uccideva
per tutta la vita [...]. La Romagna, patria di soldati della
morte, del giacobinismo, degli anarchici e dei contadini,
prima garibaldini... poi aderenti ai moti delle Settimane
rosse.
Renzo Renzi
in Valerio Magrelli, Lo sciamano di famiglia'

Per Fellini il 1958 fu un anno particolarmente importante,
tra i molti che verranno e lo confermeranno come un regista
indimenticabile. Accadde un incontro molto particolare, in
una serata di gala per 'Oscar a Le notti di Cabiria, il premio
che quattro anni prima era stato attribuito a La strada.

Cabiria, ovvero Giulietta Masina, aveva ritirato la statuetta
d’oro e raggiunto la festa, felice, interprete ancora una volta
di un personaggio famoso. Al punto che Charlie Chaplin, cre-
atore di Charlot, decise di chiamarla fernmale Chaplin, «Charlot
donna».

Nella serata organizzata dall’American Film Academy,
I'incontro molto particolare non fu tra Giulietta-Cabiria o
Giulietta-Gelsomina (il personaggio della Strada) ma tra Fel-
lini e Chaplin. Non si conoscevano e sapevano forse tutto
I'uno dell’altro. Parlarono e si studiavano. Fellini era attratto
da un ricordo infantile che aveva raccontato nelle interviste.
E cioeé che, nella sua Rimini, a ogni Natale, sugli schermi ar-
rivava il film di Charlot, pellicole che lo travolgevano di am-
mirazione, sognando quel cinema, e forse suggerendogli di
entrare in quella magia.
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Parlarono; emerse in Federico — che aveva trentotto anni
ed era in ascolto di colui che lo aveva sedotto dal grande
schermo, che aveva settantanove anni — una sensazione sgra-
devole, rivelata molti anni dopo in un’intervista, quando
Charlot era uscito di scena, dissolto nella memoria.

Il piccolo grande omino della seduzione parlo solo degli
incassi invalicabili dei suoi film e chiese a Federico, lui lo
chiamava Fellini, notizie sui suoi incassi. La risposta si ade-
guo. Nell'intervista confessa di aver alzato le cifre, di aver
provato un certo disturbo; e cambio® atteggiamento. Guardo
meglio il suo seduttore dell’infanzia dei desideri e notd che
aveva minacciosi dentini in fuori e piccole manine nervose;
insomma, in quella festa cadde Chaplin e restd semplice-
mente Charlot, il mimo, il comico, e non il geniale affarista
in royalties che danno ancora frutti agli eredi, compresi i figli
di Oona O’Neill, l'ultima moglie. Oona, la sposa bambina,
adorabile, figlia di Eugene, tra i pit prestigiosi drammatur-
ghi americani.

«La vedo camminare davanti a me...», scriveva Chaplin
quando la famiglia si trasferi in Svizzera, «... e mi sento man-
care quando guardo la sua nuca delicata».

Fellini non cambid mai moglie, perse un figlio dopo pochi
giorni dalla nascita, ebbe anche lui le sue donne; i sentimenti
erano per la «Charlot donna», Gelsomina, il fiore di un’aiuo-
la di donne possedute, forse amate, attrici o donne nascoste
senza nuche delicate, alte e spaziose, transitorie, come Ani-
ta Ekberg, una «bambina» diceva il regista della Dolce vita
a Marcello Mastroianni: entrambi pesavano con gli sguardi
quelle forme piene, da «mammifero di lusso ma senz’ani-
ma», come dice Lando Buzzanca in una celebre sequenza di
Divorzio all’italiana, in cui Anita va a piedi nudi in un sabba
al ristorante, con camerieri vestiti da centurioni.
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L'incontro con Chaplin, inviso a Hollywood, amato e ric-
co, ebbe un effetto reale nelle scelte che maturavano nel regi-
sta italiano che aveva avuto gloria da giovane, dai trentatré
anni in poi, dai I vitelloni, il primo, grande successo. Svani-
vano o si sotterravano le care nostalgie ma spuntavano altre
vedute, altri orizzonti. I fatti, i successi e i premi erano gli in-
centivi per il cinema italiano e lo sono ancora, se si specifica
che gli incentivi si sono aggiunti, in pratica sostituendoli, ai
finanziamenti dello Stato, dei ministeri.

Fellini era un outsider, uno dei pochi nel cinema italiano.
Era un outsider, fuori da tutto, uno venuto dal nulla della
provincia, e lo sapeva. Non aveva I'ambizione di diventare
ricco, ma solo benestante, come era il miraggio che affasci-
nava la borghesia italiana, uscita dal Risorgimento e conse-
gnatasi al fascismo, dopo la prima guerra mondiale. Nasceva
un capitalismo nuovo che cercava di conciliare il ruralismo e
I'industrializzazione, la campagna e la fabbrica, i contadini e
gli operai, entrambi cari a Benito Mussolini, ex rivoluziona-
rio, ex socialista, fondatore dopo la prima guerra mondiale
dei Fasci di combattimento. Divento il Duce, dittatore, ca-
pace di usare la radio e il cinema per raccontare un Paese
nazionalista, legato a lui e alla sua iniziativa.

Aveva sedici anni Federico quando, come tutti gli italiani,
vide un grande spettacolo, esaltato dal cinema che amava fin
da piccolo spettatore. Vide la bonifica pontina, che attendeva
da secoli, e quelle terre prosciugate dal 1924 si trasformaro-
no nel 1936 in uno scenario per un kolossal, il primo della
Cinecitta in costruzione e aperta un anno dopo. Era il film
Scipione I’ Africano di Carmine Gallone, realizzato con miglia-
ia di comparse, cammelli ed elefanti trasportati dalle colonie
africane Somalia, Libia, Eritrea, Etiopia (la cui conquista ser-
vi al Duce per proclamare I'Impero).
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Federico, era un outsider, in uno scenario del tutto diver-
so che prometteva I'Italia come grande potenza. A lui e a mi-
gliaia e migliaia di italiani.

Sublime patria nostra

Fellini in questo libro & seguito fin da quando maturo,
presto, le sue prime scelte, in un Paese che dal 1861 a Roma
Capitale — nel 1870 — viene unificato dopo i moti, le tre guer-
re di Indipendenza e la spedizione dei Mille guidata da Ga-
ribaldi, «liberatore» del Sud dai Borboni, I'eroe nazionale
tornato dall’America Latina, dove aveva organizzato truppe
indipendentiste nel Rio Grande e in Uruguay.

Circolava la parola d’ordine «patria», trascinante per i pa-
trioti sempre pili coinvolti da letterati famosi come Foscolo,
Manzoni, Mazzini, e da nuovi, giovani, poeti e scrittori, come
Mameli, coinvolti dagli entusiasmi romantici serpeggianti
nelle rivolte europee; aderivano i giovani che partecipavano
ai moti e alle guerre, anche se il potere stava in Cavour e mar-
ciava con l'esercito del Piemonte dei Savoia — lo strumento
dell’'unificazione, insieme alle alleanze con francesi o germa-
nici — per poi entrare nel 1870 nel secolare Stato Pontificio.

La «patria», I'Italia, la sublime madre nostra — come recita il
titolo del libro dello storico Alberto Mario Banti? in cui con-
fluiscono aspirazioni, entusiasmi, volonta, eccitazioni, la cui
diffusione e stata intensa e capillare allo scopo di fondare la
Nazione, dopo I'Unita d’Italia. La Nazione da vivere come
parentela/famiglia; come comunita sacrificale; come comu-
nita sessuata, uomini e donne, come scrive Banti.

Tutto, per costruire percorsi veloci, emotivi, credendo,
professando il richiamo, anzi ’appello per devozione verso
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la sublime madre nostra, sospesa tra il religioso viscerale, I'idea
antropologica: pulsioni solenni, elitarie, ma aperte agli ecces-
si, fino al fanatismo (i testi dei nazionalisti dalle cui file usci-
ranno molti fascisti sull’'onda mussoliniana): non solo floreali
omaggi all’eroismo, ma obbligo alla «bella morte», creazioni
ossessive di rapporti mossi in un viaggio superiore, tra eb-
brezza, passione forte, gridata, fondazione di uguaglianza
astratta in un sogno comune. Strumenti di consenso. Bruciare
la tappe, dopo secoli da italiani seminati in colonie di poteri
stranieri.

L'Italia c’era sulla carta geografica e in un lungo passato
aveva rinviato o perso identita e orizzonti condivisi.

La parola «sublime» riempiva le bocche e sollecitava canti
e cori, musica, sentimenti, convinzioni, snudati come spade
subito riposte, melodramma collettivo, condiviso a momen-
ti, sull’onda delle emozioni.

La parola «sublime» proiettata sul futuro, come un segna-
libro fra le pagine di Cuore di Edmondo De Amicis - la Bibbia
delle scolaresche, nobile e umano, ma sinuoso e persuasivo
al di la delle generose intenzioni di De Amicis. Un languore
che aspira a diventare una coscienza predicatoria, piatta e
chiusa, come ieri e oggi una fiction televisiva.

Gli anni "20 sono quelli che decidono molte cose per il fu-
turo. Federico Fellini nasce nel 1920 e Pier Paolo Pasolini nel
1922, due figli della Gran Madre Patria. 11 sublime € cambiato.
Parole, discorsi, retorica procedono intatti nella strade delle
sfilate in divisa.

Da Roma Capitale al fascismo, dato alla luce da Mussolini
con i neonati Fasci di combattimento (1919), correvano i tre-
ni dei fedelissimi in camicia nera della Marcia su Roma. Era
passato mezzo secolo dall’Unita d’Italia, attraverso la prima
guerra mondiale durata quattro anni, tre per 1'Italia. Correva
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impetuosa la parola «rivoluzione fascista», come nella Rus-
sia dello zar Nicola correva, sempre sui treni, la rivoluzione
dei Soviet, con alla testa Lenin.

Accade che Chaplin, I'ebreo, il clown, bombetta e calzoni
sformati, nel 1940 colse il suono dei passi spietati di un’altra
rivoluzione, quella nazista, di Hitler, il grande dittatore che
giocava col mappamondo ridotto a ridicolo palloncino, un
mondo che sarebbe stato suo. La rivoluzione pii1 pericolosa,
che condusse ai campi di sterminio. In una storia che raccon-
td, dopo Stalin, la rivoluzione comunista, che & morta anche
prima dei gulag, i campi per i dissenzienti. Anni di «solu-
zioni finali». Fissate nelle sequenze del cinema horror, cose
prese dal vero

Giornate molto particolari

Verso il sublime, una tensione nelle parole d’ordine, negli
inni che accendevano veloci e trascinanti nuove parole d’or-
dine sonanti come raffiche di mitragliatrice, patriottismo,
nazionalismo. Parole piti che alate del futurista Tommaso Fi-
lippo Marinetti e del poeta nazionale Gabriele D’ Annunzio;
parole di fiori e omaggi alla tomba del Milite Ignoto a piazza
Venezia. Un popolo in divisa, nel bel bianco e nero dei Cine-
giornali dell'Istituto Luce, che nuotava negli inni e nei canti,
che dalle adunate passava sugli italiani, negli italiani. Come
Ettore Scola ricordo nel 1977, con Una giornata particolare, con
Sophia Loren e Marcello Mastroianni. Quella di una casalinga
abbandonata in una famiglia tutta divisa, dal padre ai figli; e
quella di un annunciatore dell’Eiar, voce del regime, catturato
dalla polizia per il delitto di omosessualita.

L’epoca aveva costruito con pazienza e tecnica, attraver-
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so cinema, radio e i primi passi della televisione, un inedito
humus abile, serpeggiante, consolidato, da cui non si pote-
va sfuggire. La rete dalla dittatura passava attraverso la rete
nascente della comunicazione, dell’intrattenimento, della
narrativa per immagini, i fumetti, forme disegnate per affa-
scinare, come i cartoni animati, le avventurose storie di buffi,
simpatici paperini e topolini, e di eroi mascherati capaci di
volare per imprese leggendarie.

Quando il sublime si consumo, e divento la polvere della
storia, lo spettacolo che emerse aveva il livore di una distru-
zione totale fra macerie e lamenti, voci, canzoni e voglia di
dimenticare.

L'outsider Federico era a Roma, la citta della madre, ave-
va conosciuto Giulietta e il cinema scelto da Rossellini, il re-
gista di Roma citta aperta, 1945. Cominciava il suo percorso di
«provinciale» raccontando raccontandosi. Con occhi dolci e
amari, in uno zabaglione che sapeva di terra, la sua Roma-
gna contadina e marinara, ansia di sogni nuovi nella Cinecit-
ta che aveva chiuso i battenti per la guerra nel 1943 e restera
chiusa fino al 1948, alla riapertura per Fabiola, kolossal ita-
lo-francese, affidato alle mani esperte di Alessandro Blasetti,
un regista fra i pitt famosi della vecchia Cinecitta, campata
solo sei anni.

Mentre arrivavano da Parigi Michele Morgan e Henry
Vidal, a Roma ricomparvero gli attori pitt famosi scomparsi
come «sfollati» nelle campagne, nei paesi, nel tempo nero e
rosso di sangue della «resa dei conti» tra la Repubblica mu-
ssoliniana di Salo e gli italiani schierati con gli Alleati, i par-
tigiani, gli antifascisti. Erano Gino Cervi e Massimo Girotti,
Elisa Cegani; ai quali venne aggiunto Franco Interlenghi, il
ragazzino, che aveva appena debuttato in Sciuscia di Vittorio
De Sica, uno dei primi meravigliosi film del neorealismo.



PRO E CONTRO FELLINI, HUMUS 13

Il cinema tornava, I'humus cambiava, dapprima lentamen-
te, come accadeva per i reduci che stavano tornando smarriti
dalle battaglie, fra paure, sbigottimento, voglia di spazi sereni,
sorrisi, non pit tozzi di pane e lacrime.

Fellini, sensibile, lambito dalla guerra, aveva avuto paura
e cercato riparo nella sua famiglia e in quella di Giulietta, gia
sua moglie, entrambi a ventidue anni.

Lavorava, attendeva di lavorare. Era gia in cammino. Lo
spettacolo gli aveva aperto le braccia. Ma il successo era
lontano.

Per andare a Roma Capitale, come uno sposino in viaggio
di nozze, prefigurazione di uno dei primi film, Lo sceicco bian-
co (1952), aveva lasciato serenamente, allora senza angustie,
la sua terra, la Romagna dolce e crudele, carica di storie liber-
tarie, tra violenza e anarchia; sepolte, dimenticate, risvegliate
dalle trombe di Mussolini, rivoluzionario di Predappio, For-
li, non molti chilometri da Rimini, spiaggia popolare, dopo-
lavorismo e colonie.

Aveva vissuto da agitato sonnambulo, invaso dalle scene
dei film e dell’eros, in un un’infanzia di sesso proibito, chiu-
so fra casini e libere professioniste nelle notti e sulle spiagge
deserte d’'inverno. I sogni e gli incubi orfani di piaceri lo cul-
lavano e lo eccitavano, regalando brividi preziosi.

Compagni di pellicola

Un altro outsider seguiva Fellini e andava incontro a un
inaspettato destino, che non coincideva con una meta mai
immaginata né intravista.

Pier Paolo Pasolini era attratto dalla poesia e dalla lettera-
tura, scriveva versi nella lingua friulana, straniera e italiana,
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i modi espressivi per capirsi tra la gente che viveva in un’ap-
partenenza solo geografica, che finiva alle montagne del
Nord, le Alpi, frontiere.

Amava il cinema, Pasolini. Gli piacevano i film di Hol-
lywood; nel libro Amado mio (racconti inediti pubblicati nel
1982) racconta le emozioni, sue, di omosessuale, per Rita
Hayworth — che era la bellissima protagonista di Gilda (1946)
— davanti alla scena in cui la diva canta e si toglie i lunghi
guanti, uno dopo l'altro, come uno striptease totale.

Pasolini non aveva mai avuto intenzione né poteva pre-
vedere quel che gli capitera a ventisette anni a Casarsa della
Delizia, dove viveva con la famiglia: la madre Susanna, senza
amore coniugale; il padre Carlo Alberto, ufficiale dell’eserci-
to; assente il fratello Guido, partigiano ucciso dai partigiani
per divergenze politiche. Chi lo uccise lo fece perché paven-
tava I’annessione del Friuli e di quella parte del Nord Italia,
Trieste compresa, alla Jugoslavia di Josip Broz Tito, il capo
carismatico del comunismo jugoslavo.

Una famiglia divisa, dolorosa, infelice, come lo stesso Pier
Paolo scriveva di continuo, amando la madre e odiando pro-
fondamente il padre. Scriveva esprimendo senza posa una
sua disperata vitalita, le parole che portava dentro, e citava,
divenute titolo di uno spettacolo a cura di Laura Betti, molto
pit tardi, negli anni "90.

Labionda bambola Laura, I’attrice che amo Pasolini senza
sesso, lavoro con lui, sempre premurosa e fedele, custode dei
suoi documenti e delle sue memorie, da quando I'ex profes-
sore di Casarsa lascio la cittadina friulana e fuggi a Roma con
la madre.

Pasolini braccato dall’accusa infamante, mai dimentica-
ta anche se ritrattata, fu un altro outsider venuto dal Nord,
freddo e nebbioso, per cercare di fare il professore e scaldarsi
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alla luce del cinema, finendo nel 1951 tra le foto d’archivio di
coloro che si presentavano a Cinecitta per fare le comparse;
una suddivisione burocratica, le buste con i titoli: nani, muti-
lati, strabici, paracadutisti...

Una umanita di anonimi che facevano lunghe file per ave-
re un piccolo ruolo, poche lire. Nella folla degli affamati e
bisognosi per Quo Vadis, kolossal di Hollywood atterrato a
Roma, c’era Sophia Loren, ancora Sofia Scicolone, c’era an-
che Pasolini, dicono le storie del cinema in cerca delle origini
delle carriere.

Questo libro racconta, fra i numerosissimi incontri di la-
voro e non avuti da Fellini, quello con Pasolini, che arrivd
quando il professorino di Casarsa sempre in giacca e cravatta
comincio a insegnare nella periferia romana e imparo presto
a portare i pantaloni a zampa d’elefante, le camicie colorate,
i giubbetti di roba che sembrava, ma non era vera pelle.

Fellini cercod Pasolini per farsi aiutare col dialetto roma-
nesco che il professorino a sua volta imparava dai fratelli
Sergio e Franco Citti, romani de Roma, cresciuti in periferia,
gente di cinema, I"'unico lavoro dei senza lavoro nelle borga-
te, a Trastevere, Testaccio, nuovissima e antica Roma. Facce e
corpi intagliati dalla fame.

Pasolini impard a coniugare la sua «disperata vitalita»
cercando il cinema, calandosi in esso, pronto a ruoli nei we-
stern o in pellicole di cronaca nera come in Il gobbo (1960)
di Carlo Lizzani, ispirato alle imprese del giovane bandito
Alvaro Cosenza, prima durante I'Occupazione nazista e poi
con l'arrivo degli Alleati, protagonista il francese Gérard
Blain, in cui il friulano Pier Paolo interpretava doppiato il
personaggio Leonardo, detto «er monco».

Cosa avevano in comune Fellini e Pasolini? Molto, secon-
do le apparenze di un’Italia nella sublime madre nostra; prove-
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nienza dalle province del Centro Nord; educazione familiare
tra piccola e media borghesia, Fellini era figlio di un com-
merciante, Pasolini di un ufficiale dal nome con ascendenze
nobiliari; gli studi, entrambi al «classico».

Cresciuti nel fascismo trionfante, passavano la trafila pre-
disposta per tutti i giovani, ovvero uno stillicidio ordinario tra
divise, adunate, mogie frequentazioni di campi di formazione.

Quel «molto» in quell’ambiente comune era illuminato a
giorno dal sublime, che era fioco, al di 1a delle immagini del
Luce, del suono e delle parole d’amore delle canzoni, delle
commedie dei «telefoni bianchi» con Clara Calamai o delle
commedie nei grandi magazzini, del teatro brillante con Una
dozzina di rose scarlatte di Aldo De Benedetti, che intitold un
genere poi seppellito dalle bombe; al di 1a delle vittorie di
Primo Carnera, della Nazionale di calcio e delle Miss Italia.

Spuntava lentamente 1’alba non di due modi di vivere e
condividere una disperata vitalita.

1l sublime? Un limone spremuto senza happy end

La disperata vitalita coabita in Pasolini e lo provoca, ospite
gradita; in tutta la sua opera, anche negli entusiasmi delle sue
imprese corsare tra i fatti, le persone, le idee delle rivoluzioni
invocate e dei terrori che crea, i «diversi» amati e trasformati
in immagini, 1’ossessione omosessuale cercata e sentita come
lancinante, indispensabile, droga di sesso che soffoca I’amore.

Per Fellini la disperata vitalita & una scoperta che affiora a
poco, fra la malinconia di un adolescente che si interroga fin
dall’infanzia davanti alle immagini del cinema e dei fumetti,
ai corpi giganteschi di donne cannone pronte a spogliarsi e
lanciare uno dopo 1’alto richiami irresistibili che restano lon-
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tani. Le ragazze intorno vanno dal parroco, le contadine pitt
procaci respirano come i maschi nel pulviscolo d’aria satura
di terra aperta e dell’odore delle stalle.

Fellini imparera col cinema, come Pasolini, le delizie della
vita, che erano state cambiate dalla fine del sublime di una
madre nostra, ormai amaro e ferito, un gracile e invadente su-
blime di una patria smontata troppo giovane per resistere
alle percosse delle armi e delle macerie, corpi, anime sfrattati
dalle fanfare, restituiti a preghiere e pianti. Finché...

Finché arrivo I’alba del miracolo, del miracolo economico,
che scoppio sul finire degli anni ’50 e decolld con Nel blu di-
pinto di blu, nel mondo Volare. Come accadeva allora, bastava
una canzone per mettere un timbro di volo a un’epoca.

I due outsider non erano piti outsider, facevano cinema
e non avevano frequentato il Centro Sperimentale costruito
insieme a Cinecitta. Si erano fatti largo solo con il loro ta-
lento. In una foresta di stampa, chiacchiera, gossip, fascicoli
giudiziari.

La storia di Pasolini e diventata col tempo pit presente
grazie ai quattro anniversari dalla morte atroce e sepolta dal-
le carte giudiziarie.

La storia di Fellini & diventata persino puro folclore: da-
vanti alla sfilate, ai cortei, alle marcette dei suoi film incede
I'immensa, bianca scollatura di Anita Ekberg, dalla Dolce vita
in poi sublime simbolo del Made in Italy, Made in via Veneto
malinconica e comprata in parte da una camorra che vota
Sophia Loren, la ragazza di Pozzuoli che ha conquistato la
vecchia Hollywood.

Entrambi hanno lottato contro la Roma ostile, specie verso
Pasolini, I'omosessuale e il comunista. Fellini e stato aggre-
dito come autore da un cinema de Roma che lo accolse soprat-
tutto dopo I vitelloni (1953), grazie alla presenza dell’attore
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pitt amato della citta, Alberto Sordi, campione del vernacolo
ripulito e irresistibile.

Fellini faceva paura anche al suo maestro Roberto Rossel-
lini, veneziano, sprofondato nella Roma che cambiava pelle
dal fascismo alla Democrazia Cristiana, fino a diventare il
simbolo della Liberazione con Roma citta aperta, con Anna
Magnani, la sua protagonista, la donna che faceva soffrire.

Rossellini giudicava le prime opere di Fellini, suo ex aiuto
regista, di uno sguardo «provinciale», di una visione mediocre,
il «punto pit1 basso del neorealismo». Non fu solo, questo gran-
de regista, nell'usare come una frustata, quasi come un insulto,
I'appellativo di «provinciale». Nel 1968, nella stagione della
contestazione, il giovane regista Maurizio Ponzi gird un docu-
mentario, intervistando i registi su Fellini in citta. Gia dal titolo,
si sottolineava una provenienza, un primo distacco, segnalato
dall’arrivo in citta, Roma Capitale e Capitale del Cinema.

Mentre Vittorio Cottafavi, regista pitt grande di Fellini,
parlava di realismo magico, definizione nata nel fascismo da
Massimo Bontempelli, letterato che 1’aveva creata, tutti gli
altri pit1 giovani giocavano con le parole.

Bernardo Bertolucci dice che Fellini era un autore «di un
mondo provinciale, un microcosmo ammalato di elenfantia-
si, con gli spropositati sederi rotondi delle donne [...] mi fa
arrabbiare con i suoi clown, con il suo cattolicesimo...».

Marco Bellocchio afferma che «Fellini non gli & conge-
niale, grande rispetto, ma diversita politica, ambiguita [...]
e démodé...». Paolo e Vittorio Taviani: «C’e una estraneita fra
di noi [...] non abbiamo mai amato il suo cinema, cerchiamo
affinita e non lui non le abbiamo trovate».

Anche Pasolini fu intervistato, e osserva: «I suoi film mo-
strano anarchismo, cattolicesimo, un’Italia qualunquista [...]
un sublime provinciale».
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Ognuno ha diritto ad avere idee e gusti propri; ma ¢ inte-
ressante sottolineare che la parola d’accusa di «provinciale»
arriva da una dimenticanza, cioe che i registi citati venivano
tutti dalla provincia italiana, ovvero nell’ordine Emilia, Lom-
bardia, Toscana, Friuli.

Eppure. Fellini, arrivando da Rimini e imparando a cono-
scere Roma da ragazzo per via dell’origine materna, aveva
saputo districarsi dalle impressioni limitate, grette o infon-
date. Aveva capito presto il melting pot creato dal cinema. Un
piccolo, grande, specchio della citta senza patria e senza pre-
tese sublimi, con una vita terra terra nonostante i divi; era la
Cinecitta conquistata dalla Hollywood sul Tevere.

Cinecitta centro creativo di affari. Un goloso luogo di ri-
chiami. Il successo, i riconoscimenti, i guadagni pesavano e
alzavano verso di essa i giudizi della gente mista del cinema.

Gente umile, sedotta, che guardava quel luogo di deside-
ri e mercato con affetto. Gente fatta anche pubblico sciolto,
che guardava al circo felliniano in tutte le sue sfaccettature,
pronta a entrare nel cinema, promotore e surrogato di ogni al-
tra forma di sublime, consumato, tradito, morto; sperando di
trovare una qualche madre adottiva, un padre materno come
Federico, fra gli attori, le comparse, i raccomandati, i protetti
dai capigruppo, gli amici di questo e di quello, in un calde-
rone ampio, sbandato e preciso come un orologio che ogni
tanto si scarica, attraversato dagli odori dei sughi fumanti sui
maccheroni della pause di lavorazione.

Il libro parte da qui per raccontare la disperata vitaliti o
la vitalita disperata che Federico non ha mai voluto o potuto
raccontare.
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! Valerio Magrelli, Lo sciamano di famiglia. Omeopatia, pornografia, regia in 77
disegni di Fellini, Laterza, Roma-Bari 2015.
2 Alberto Mario Banti, Sublime madre nostra. La nazione italiana dal Risorgi-
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