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II iallo
ispensabile
dl Chesterton

Quello che ci sussurra GKC con "L'uomo che sapeva troppo”
e che l'esistere e una battaglia, non una conversazione.
In tempi cupi e difficili come questi bisogna attraversare

la paura per non cedere alla logica perversa del terrore
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CULTURA FARE I CONTI CON LA VITA

N RACCONTO sen-
za morti per me
resta ancora un
racconto senza
vita», cosi scris-
se Gilbert K.

Chesterton descrivendo la sua esperien-
za di scrittore giallista. E la verita di que-
sto paradosso e piombata brutalmente
addosso anche a noi nell'ultimo mese.
Appena lo sfondo nero della morte irrom-
pe in mezzo alla realta, la percezione del-
la vita si altera, ma non per deformarsi,
bensi per assumere 1 veri contorni scon-
certanti che l'esistere dovrebbe sempre
avere. Al di la di tutte le analisi politi-
che, al di 1a dei fondamentalismi religio-
si e delle bandiere degli atei, al di 1a del-
le opinioni degli intellettuali blasonati,
la tremenda notte del
13 novembre a Parigi
ci ha messo questo tra
le mani: lo sconcerto.
Il terrorismo funziona,
nella sua logica perver-
sa, proprio perché non
inventa nulla, ma si
arroga quel diritto che
dovrebbe essere solo
del Destino (o Natura,
o Caso, o Provvidenza)
e cioe l'imprevedibile
ineluttabilita della vita e della morte.

Il progresso ci ha regalato tanti sua-
denti strumenti per pianificare il vivere in
modo tale che assomigli a una tabella di
marcia prestabilita dalla nostra volonta.
Ma e solo un’illusione che ci tiene como-
di su una poltrona, posta sul ciglio di un
burrone. La caduta ¢ stata rovinosa. La tra-
gedia di una strage di gente comune avve-
nuta nel cuore dell’Europa ci ha catapul-
tato in una zona fatta di terrore e tremore.
Pero, ci e stato subito detto che non biso-
gnava cedere alla paura, per non darla vin-
ta ai terroristi. E parso giusto che la reazio-
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ne immediata dovesse essere una reazione
coraggiosa e forte. Ma chi - onestamente -
puo dire di non aver avuto paura? Chi puo
dire di non avere tuttora paura? £ innatu-
rale che un uomo vivo non abbia paura,
perché essere vivi significa sentirsi sem-
pre in pericolo - noto il signor Chester-
ton. Perd tra 'ideologia del terrorismo e
la percezione della paura passa un abis-
so. Bisogna attraversare la paura, per non
cedere alla logica perversa del terrore. Il
mistero che da sempre aleggia su cose
sconcertanti come la vita e la morte com-
porta una visione onesta dell'umano fat-
ta anche di paura, che puo degenerare in
malsano terrore, ma puo anche essere la
premessa di un sano stupore.

Per via di paradosso, si puo dire che la
faccia tremenda dell’Isis sia la deforma-

E INNATURALE CHE UN UOMO NON
ABBIA PAURA, PERCHE ESSERE
VIVI SIGNIFICA SENTIRSI SEMPRE
IN PERICOLO - NOTO CHESTERTON.
PERO TRA L'TDEOLOGIA DEL
TERRORISMO E LA PERCEZIONE
DELLA PAURA PASSA UN ABISSO

zione dei volti simpatici di Sherlock Hol-
mes, di Miss Marple, del tenente Colombo
e della signora in giallo. Si puo anche dire
che 'investigatore sia la nemesi del terro-
rista, perché la sua ipotesi operativa e che
il mistero di una morte sia un enigma a
lieto fine, un nodo che si scioglie (non un
cappio che soffoca).

Il pessimista e l'idealista

Fu per questo che Chesterton dedico buo-
na parte delle sue risorse creative nel dar
vita a indimenticabili racconti gialli. La
riteneva una forma letteraria indispensa-

bile per I'umanita, perché mette a tema
la vita sullo sfondo della morte e in que-
sto modo ricorda a tutti che l'esistere e
una battaglia e non una conversazione.
I suoi racconti gialli pitt famosi hanno
per protagonista Padre Brown, un prete
dall’aspetto dimesso, un segugio pronto a
stanare una briciola di bene anche in fon-
do al cuore di un uomo cattivo. Ma la lista
degli investigatori inventati dal genio di
GKC é pit lunga: c’e il Basil Grant de II
club dei mestieri stravaganti, c'¢ il poli-
ziotto filosofico Gabriel Syme de I'uomo
che fu Giovedi, c’¢ il poeta amico dei mat-
ti Gabriel Gale de I poeta e i pazzi.

E poi ¢’ Horne Fisher, I'investigatore
meno probabile degli annali delle detec-
tive stories e protagonista de L'uomo che
sapeva troppo, in libreria con Lindau.
Il tratto tipico della sua persona sono
le palpebre cascanti, lui sembra sempre
sul punto di addormentarsi. I’autore lo
ritrae in modo apparentemente offensi-
vo: «Era un uomo che esprimeva le opi-
nioni di un pessimista con il tono di un
annoiatos. Il problema di Fisher e che sa
troppo, come annuncia il titolo: & un ari-
stocratico imparentato con ogni mem-
bro del governo inglese e dunque sa tut-
to, sa davvero troppo, di ogni evento che
accade. Conosce il risvolto gretto e tutt’al-
tro che edificante di ogni vicenda politi-
ca e sociale. Niente lo stupisce pitl, sapen-
do che dietro ogni scelta, avvenimento e
impresa ci sono interessi per nulla nobili
o puri. Questa & la molla che lo stimola a
interessarsi di crimine e omicidi, cioe di
fatti oscuri che lo coinvolgono con qual-
cosa che - finalmente! - non sa.

Lo accompagna nelle indagini un
Watson che ¢ il suo esatto contrario, si
tratta di un giornalista in carriera di
nome Harold March. E un entusiasta e
un idealista, un brillante scrittore «abba-
stanza giovane da aver ben in mente tut-
ti 1 politici, e da non volere solamente
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dimenticarseli tutti». Va detto che in que-
sto libro la parola giornalista € un com-
plimento. Insomma: nulla a che vede-
re coi nostri mestieranti che bazzicano
tra intercettazioni private e documenti
segreti. March & un vero inquisitore, par-
tecipe della cosa pubblica e dunque intra-
prendente nell’interagire con ministri e
personaggl influenti. Chesterton stesso
scelse di definirsi giornalista, nonostante
la sua multiforme attivita letteraria; per-
ché anche un poeta o un romanziere puo
essere, in fondo, nient’altro che un gior-
nalista se a tema dei suoi contenuti c’e
uno sguardo attuale sull'umanita. Anche
I'uomo comune & un giornalista, se abi-
ta con meraviglia e senso critico i fatti di
ogni suo giorno.

Il giornalista che c¢’é in noi

Un lettore puo godersi L'uomo che sapeva
troppo come una piacevolissima raccolta
di racconti, confezionati da uno dei pitt
brillanti giallisti (Chesterton, infatti, pre-
siedette per sei anni il Detection Club, un
gruppo che riuniva i pitt grandi giallisti
inglesi e in questo ruolo lo sostitui nien-
te meno che Agatha Christie). E dedicar-
si a leggere e risolvere storie del mistero ¢
gia un fruttuoso passatempo, innanzitut-
to perché e coinvolgente e poi anche per-
ché il giallo educa 'uomo a non dimen-
ticare che il senso del pericolo € connatu-
rato alla vita. Pero, per chi voglia accetta-
re la sfida, Porizzonte dell’intera opera ha
un’ambizione pill azzardata. Si potrebbe
dire che e il romanzo di formazione del
giovane giornalista Harold March, gra-
zie alla voce pigra e alla mente geniale
di Horne Fisher. Percio e anche un pun-
golo per quel bravo giornalista che c’g,
o dovrebbe esserci, in ciascuno di noi. A
chi voglia coraggiosamente imboccare
la strada di questo “sussurro” che Che-
sterton fa al lettore si pone l'ipotesi di
guardare I'umano secondo una prospet-

L'UOMO CHE
SAPEVA TROPPO

IN UNA SOCIETA TUTT'ALTRO CHE
PERFETTA, E IL PERICOLO A FARE
CHIAREZZA SUL SENSO DELLA
VITA E A SUSCITARE UN BARLUME
DI VIRTU IN UOMINI TUTT'ALTRO
CHE PROBI. A TOGLIERE IL
TORPORE DAL CUORE DELL'UOMO

tiva tutt’altro che politicamente corret-
ta. «Credimi, nessuno conosce la par
te migliore degli uomini, finché non ha
conosciuto la loro parte peggiore. (...) Dio
solo sa a quanto male pud sopravvivere
una coscienza e sa anche come un uomo,
che ha perso il suo onore, possa anco-
ra sforzarsi di salvare la sua animay, cosi
dice Horne Fisher a Harold March.
Questa ¢ l'ultima paradossale tappa
di un percorso in cui I'uomo che sapeva
troppo stimola e provoca il giovane gior-
nalista a prendere atto del torbido in cui
I'umano & costretto a sguazzare. La meri-
tocrazia, I’onore, I'onesta sarebbero ideali
davvero ammirevoli su cui fondare la con-
vivenza umana. Ma gli ideali non si incon-
trano mai nella loro purezza nella realta.
E il torbido guazzabuglio del reale puo
davvero far invecchiare prematuramente
un uomo, rendendo apatico il suo viso e
cascanti le sue palpebre: «Hooker Wilson
fu il primo criminale che conobbi, ed era
un poliziottos, ammette Fisher, raccon-
tando la sua prima esperienza di investi-
gatore, che gli svelo il volto meno rassi-
curante del mondo delle relazioni uma-
ne. E il primo caso in cui anche March si
trova coinvolto si conclude con un omici-
da che non viene punito, perché « pesci
grossi vanno ributtati in acqua. Il mon-
do di grandi ideali e uomini integerrimi,
che March avrebbe voluto raccontare con
la sua penna, non esiste. Esiste una trama

agrodolce, anzi amara,
di relazioni corrotte e
biechi interessi.

Ed e a questo pun-
to che l'idealista March
getterebbe la spugna
e, invece, il disilluso
Fisher sorprendente-
mente si desta a impre-
se gloriose. Ancora una
volta & l'emergenza a
togliere il torpore dal
cuore e dagli occhi dell'uomo: la guerra.
Lo sfondo tremendo di un conflitto arma-
to che mette a fuoco e flamme I'Inghilter-
ra ¢ in grado di compiere un miracolo.
Ancora una volta, in una societa tutt’al-
tro che perfetta, sono il pericolo e la mor=
te a fare chiarezza sul senso della vita e a
suscitare un barlume di virtli in uomini
tutt’altro che probi. Sarebbe molto bello
se vivessimo in un mondo di colori niti-
di e distinti: il bianco dell’onesta, il nero
del male, il rosso dell’amore, 'azzur-
ro dell’innocenza. Ecco, non & mai cosi.
La nostra tavolozza umana é tutta scom-
pigliata e mescolata, ma proprio percio
puo ospitare un eroismo che non e quel-
lo delle fiabe. Il cavaliere puro e impavi-
do si muove tra foreste di malvagi orchi
e fate buone. Ma a un giornalista moder-
no puo essere data un’occasione davve-
ro interessante, quella di assistere all'uni-
co momento in cui un gruppo di uomi-
ni corrotti e disonesti s'impegna per fare
una cosa buona, dare la vita per il proprio
paese. Verrebbe da dire che con Chester-
ton non c’e proprio scampo, bisogna rim-
boccarsi le maniche. Con la scusa di vene-
rare la meritocrazia e le «mani pulitey,
potremmo tirarci indietro dalla cosa pub-
blica usando il pretesto dei nostri innu-
merevoli limiti e peccati. Ma in tempi
cupi e difficili non c’é da fare gli schizzi-
nosi, serve anche quel poco di buono che
il peggiore degli uomini puo dare.
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