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Memoria
diJoe

e della vita
che amava

Francesco Romanetti

iricordo I'unica volta
(( che vidi mia madre
piangere. Stavo man-

giando crostata dialbicocche».

«Miricordo quando decisi di farmi
prete. Non mi ricordo quando decisi
dinonfarlo».

«Miricordoun giocatore di football
cheportavadeijeansscoloriti strettissi-
mi, el modoin cuilirimpivay.

«Miricordomoltisettembre».

E tutto cos], tutto ossessivamente e
poeticamente scritto cosi Mi rzcordo
imprevedibile libro di Joe Bi |
ora pubblicato in Italia da Lmdau
(pagg. 168, euro 14), considerato da
Paul Auster semplicemente «un capo-
lavorox. Atratti struggente, a trattiironi-
co, a tratti quasi metafisico, Miricordo
suona come unareiterata confessione
di memoria. E come un'inesausta di-
chiarazioned'amore:versoilmondoe
versolavita. Tutte frasibrevi, apparen-
ternente messe a caso, che alla fine re-
stituiscono una voce che il lettore rie-
sceariconoscere econla quale potersi
perfino identificare. Dal punto di vista
stilistico, I effetto & violento, forte, sen-
suale. Un’opera chescuote, che pulsa,
che addenta la carne. Mi ricordo, rie-
sce ad essere quello che noi ricordia-
mo. Pittore, poeta e scrittore ametica-
no, morto di Ai-
ds nel 1994 a 52
anni, |
conosciuto  so-
prattutto per le
copertine dei di-

schi, i fumetti e i

collage cherealiz-

z0. Pubblico pe-

1o molto: brevi

racconti, poesie,

brani diaristici.

In Mi ricordo

spuntaimpetuo-

so un universo fatto di esperienze, as-
semblate comeneisuoicollage. «<Miri-
cordounragazzo concuiunavoltafeci
I'amore, e dopoaver finitomichiese se
credevoin Dio». Lascopertadel sesso,
'omosessualita, il corpo, I'amore, ri-
corrono nei circa mille e cinquecento
mi ricordo, accanto a pensieri sulla fa-
miglia, gli amicj, il cinema, la musica
popeiljazz. Scrittotrail 1969 edil 1973,
Miricordoein qualchemodoanchela
proiezione di uno spaccato d’Ameri-
ca, almeno di quella America in crisie
allaricerca di sé che venne raccontata
(e vissuta) da una generazione che
non si identificava piu (e solo) con
I'’America. Forse per questo Joe Beaid
Harderiuscitoascrivereancheun «rac-
conto» brevissimo che suona cosi:
«Spero chevisia piaciutoleggere que-
sta storia quanto a me € piaciuto non
scriverla». Neisuoidiari, con spietatez-
za introspettiva, poté dirsi: «La perso-
na che ho sempre creduto di essere
non ¢’'e pitt: non esiste»: un cataclisma
dell'To.Bra ,seppendereeplange—
re, prendersnn g;ro evolersibene. Sep-
pe amnare e amo molto. «Mi ricordo
chealloralavitaeraunacosaseriapro-
prio come adesso».

©RIPRODUZIONE RISERVATA

«Mi ricordo»:
un collage

di frasi che
compone
un’opera
impetuosa

e struggente
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