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LET URE 135

Inarrivabile Gertrude
Nuove traduzioni dell'«Autobiografia di Alice Toklas»

Due nuove edizioni italiane quasi
contemporanee dell'Autobiografia
di Alice Toklas di Gertrude Stein
sono una bellissima notizia. Ec-
cole qui: l'edizione Lindau, tradot-
ta da Massimo Scorsone, con pre-
fazione di Marzia Capannolo
(Torino, pp. 360, euro 26) è del
settembre 2020; quella di Mar-
silio, traduzione e cura di Alessan-
dra Sarchi (Venezia, pp. 312, euro
18) è dei primi mesi di quest'anno.
La domanda è: c'era proprio
bisogno di nuove traduzioni, dopo
quella di Cesare Pavese (Einaudi
1938), con la quale siamo
cresciuti, ed è tuttora nel catalogo
non solo di Einaudi? «Bisogno» è
parola inappropriata. In letteratura
niente è necessario, è il regno del-
la gratuità, ognuno scrive e tra-
duce chi, come e quando gli pare,
senza timori reverenziali.
Do per scontato che le due nuo-
ve traduzioni siano fedeli, senza
dimenticare che alle traduzioni
si può adattare quello che Karl
Kraus diceva delle donne:
«Mai fidarsi di una donna
fedele: oggi fedele a te, domani
fedele a un altro».
Il proverbio dice che i confronti
sono sempre odiosi e Oscar
Wilde (o chi per lui) aggiungeva:
«Per questo bisogna farli».
Dunque confrontiamo due assag-
gi delle tre traduzioni, affiancati
nella pagina accanto.
Cominciamo dalla prima riga.
Pavese: «C'erano pure a Firenze
Haweis e la moglie, che fu più tar-
di Mina Loy». Scorsone: «Si tro-
vavano a Firenze anche Haweis e
sua moglie, poi Mina Loy». Sar-
chi: «Anche Haweis e sua moglie,
che in seguito divenne Mina Loy,
si trovavano a Firenze». Che cosa
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vuol dire? Evidente-
mente, Stein ritene-
va che tutti sapesse-
ro che Stephen Ha-
weis, pittore e foto-
grafo, e la poetessa
Mina Loy si erano
sposati nel 1903, di-
vorziando nel 1917.
E così, quando Ger-
trude parlava di loro
nel capitolo dedicato
agli anni 1907-1914
Haweis e Mina Loy
erano marito e mo-
glie. Perché dire che
la moglie «fu più tar-
di Mina Loy», o che
«sua moglie, poi Mi-
na Loy», o ancora
«sua moglie, che in
seguito divenne Mi-
na Loy»? Mina Loy
è sempre stata Mina
Loy, nubile, sposata
e divorziata.
Nel capitolo dedi-
cato al dopoguerra,
Stein porge un indi-
zio. Scrive: «Fummo liete di ri-
vedere Mina, che avevamo co-
nosciuto a Firenze come Mina
Haweis». Dunque, a Firenze
Mina Loy era conosciuta come
moglie di Haweis; dopo il di-
vorzio riprese il suo cognome
Loy. Questo il semplice lettore
può non saperlo, ma un tradut-
tore avrebbe dovuto informarsi.
Per non impantanarsi, bastava
dire «C'erano pure a Firenze
Hawei e la moglie Mina Loy
(Pavese); «Anche Haweis e sua
moglie Mina Loy» (Scorsone e
Sarchi). Che dopo il divorzio
Mina Loy sarebbe stata cono-
sciuta con il suo nome da nubi-

le, lasciamolo a Stein e agli stu-
diosi di araldica.

Niente omelette
per Matisse

Più sotto: nella casa disastrata di
Firenze, gli Haweis ce la misero
tutta per «offrirci una deliziosa
colazione» (Pavese): «un pran-
zetto squisito» (Scorsone); «uno
splendido pranzo» (Sarchi).
Stante la signorile sobrietà di
Stein e dei suoi ospiti, lo «splen-
dido pranzo» di Sarchi appare
esagerato; meglio la «deliziosa
colazione» del settentrionale Pa-

Ritaglio stampa ad uso esclusivo del destinatario, non riproducibile.

1
0
0
6
7
6

Mensile



2 / 3

Data

Pagina

Foglio

   08-2021
566/68

Traduzione di Cesare Pavese:

«C'erano pure a Firenze Haweis
e la moglie, che fu più tardi Mina
Loy. Avevano la casa tutta sotto-
sopra perché c'erano stati gli
operai, ma la fecero mettere in
ordine per offrirci una deliziosa
colazione. Tanto Haweis che Mi-
na furono i primissimi a interes-
sarsi dell'opera di Gertrude
Stein. Haweis era affascinato da
quanto aveva letto in manoscrit-
to di The Making of Americans.
Tuttavia prese le difese delle vir-
gole. Gertrude Stein spiegò che
le virgole sono inutili, dovendo il
senso essere intrinseco e non di-
pendere dalle virgole; d'altra
parte le virgole sono semplice-
mente un segno che bisogna fer-
marsi a prendere fiato, e uno lo
dovrebbe capire da sé quando ha
bisogno di fermarsi e prendere
fiato. Tuttavia, siccome voleva
un gran bene a Haweis e Haweis
le aveva dato uno stupendo di-
pinto per ventaglio, gli concesse
due virgole. Bisogna però ag-
giungere che, quando rilesse il
manoscritto, le ritolse».

«Basket benché attualmente sia
un grosso cane ingombrante, si
drizza però ancora contro il
grembo di Gertrude Stein e ci sta.
Lei dice che, ascoltando il ritmo
di quando beve, è giunta a distin-
guere la differenza tra le frasi e i
paragrafi, che un paragrafo è
una cosa emotiva e una frase no».

Virgole & Basket
Traduzione di Massimo Scorsone:

«Si trovavano a Firenze anche Ha-
weis e sua moglie, poi Mina Lov.
Casa loro era stata smantellata
siccome avevano avuto gli operai
a lavorarci, ma ce la misero tutta
pur di offrirci un pranzetto squisi-
to. Sia Haweis che Mina furono
tra i primissimi a interessarsi al-
l'opera di Gertrude Stein. Haweis
era rimasto affascinato da ciò che
aveva letto nel manoscritto di The
Making ofAmericans. Tuttavia in-
vocava l'uso delle virgole. Gertru-
de Stein diceva che le virgole era-
no superflue, che il significato do-
veva essere intrinseco e non reso
evidente per mezzo delle virgole e
che altrimenti le virgole si riduce-
vano soltanto a una segnalazione
di pausa necessaria a prendere
fiato, ma che bisognava sapere da
sé quando ci si voleva fermare per
prendere fiato. Tuttavia, poiché
Haweis le andava molto a genio e
le aveva fatto dono di un delizioso
dipinto su un ventaglio, gli con-
cesse due virgole. Va tuttavia ag-
giunto che durante la rilettura del
manoscritto fece fuori le virgole».

«Anche se ora si è trasformato in un
grosso barboncino ingombrante,
Basket si drizza ancora sulle due
zampe salendo in grembo a Gertru-
de Stein e se ne sta li. Lei afferma
che ascoltando gli intervalli che lui
fa quando beve l'acqua dalla sua
ciotola è stata in grado di capire
che differenza ci sia trafrasi e para-
grafi, perché i paragrafi sono emo-
tivi e le frasi no».

Traduzione di Alessandra Sarchi:

«Anche Haweis e sua moglie, che
in seguito divenne Mina Loy; si tro-
vavano a Firenze. La loro casa era
sottosopra perché era in corso una
ristrutturazione, ma la fecero met-
tere in ordine per poterci offrire
uno splendido pranzo. Sia Haweis
che Mina furono i primi a essere
interessati al lavoro di Gertrude
Stein. Haweis era stato affascinato
da ciò che aveva letto nel mano-
scritto di C'era una volta gli Ame-
ricani. Anche se aveva trovato da
ridire sulla punteggiatura. Gertru-
de Stein disse che le virgole non
erano necessarie, il senso doveva
essere intrinseco e non dover esse-
re spiegato dalle virgole, e che in
caso contrario le virgole erano so-
lo un segno che indicava di fare
una pausa e tirare il fiato, anche se
uno doveva sapere da solo quando
fermarsi e prendere fiato. Tuttavia,
poiché le piaceva moltissimo Ha-
weis e lui le aveva regalato un de-
lizioso dipinto per un ventaglio, gli
concesse un paio di virole. Bisogna
dire però che nella rilettura del
manoscritto finì col toglierle».

«Basket, sebbene ora sia un
grosso cane ingombrante, salta
ancora in grembo a Gertrude
Stein e vi resta. Lei dice che
ascoltare Scie ha fatto capire la
differenza tra le frasi e i para-
grafi, e che i paragrafi sono
emozionali, le frasi no».

i

vese», o il «pranzetto squisito di
Scorsone.
A proposito di sobrietà e per dare
un'ulteriore idea dello stile di
Gertrude/Alice, riporto questo
aneddoto su Matisse verso il
quale Stein fu sempre fredda,
mentre il suo entusiasmo per Pi-
casso non venne mai meno in
cui l'autrice si nasconde nell'o-
pinione della cameriera: «Hélène
aveva le sue opinioni, ad esem-
pio non le piaceva Matisse. Lei
diceva un francee non dovrebbe

fermarsi inaspettatamente a
mangiare ìn casa d'altri in parti-
colare se prima s'informava con
la servitù su che cosa c'era per
cena. Diceva gli stranieri aveva-
no l'assoluto diritto di fare cose
così, ma non un francese e Ma-
tisse una volta l'aveva fatto. Per-
ciò, quando Miss Stein le disse,
Monsier Matisse si fermerà da
noi stasera, lei avrebbe detto, in
questo caso non farò un'omelette
ma delle uova in padella. C'è bi-
sogno dello stesso numero di uo-

va e della stessa quantità di burlo
ma rivela meno rispetto, e lui do-
vrà ben capire».
Ho riportato il confronto delle
tre traduzioni del brano sulle vir-
gole per ricordare l'uso partico-
lare (cioè il non uso) della pun-
teggiatura in Gertrude Stein.
Nell'Autobiografia ne fa solo un
cenno, che verrà sviluppato in
una conferenza durante il trion-
fale viaggio negli Stati Uniti dal-
l'ottobre 1934 al maggio 1935,
dove non parla solo della virgola
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come «un punto mancato», ma
anche di tutto il resto. La si può
leggere in italiano nelle Confe-
renze americane a cura di Cateri-
na Ricciardi e Grazia Trabattoni
(Lucarini, 1990).
Il secondo brano nella sinossi
traduttoria alla pagina precedente
riguarda Basket, il barboncino
entrato cucciolo in casa Stein e
poi diventato un barboncione.
Resta da capire come facesse
Gertrude a distinguere i paragrafi
dalle frasi «ascoltando il ritmo di
quando [Basket] beve» (Pavese),
oppure «ascoltando gli intervalli
che lui fa quando beve l'acqua
dalla sua ciotola» (Scorsone), o
anche ascoltando «il ritmo con il
quale lui lecca l'acqua» (Sarchi).
Misteri del cubismo in pagina.

«Aggiornamenti»
emulativi?

Per tornare alle nuove traduzioni,
quella di Scorsone (Lindau) ha
l'incommensurabile pregio di
avere un indice analitico, utilissi-
mo anche per chi, come me, se-
gna con un tratto verticale a mati-
ta i brani che lo interessano del li-
bro che sta leggendo ma poi, per
ritrovarli, deve risfogliare tutte le
pagine. Nella Prefazione, Marzia
Capannolo invita il lettore «a tuf-
farsi, senza salvagente, fra le on-
de vortcose di queto bizzarro me-
moriale e lasciarsi trasportare dai
flutti letterari della Stein», consi-
glio che anch'io condivido.
La Prefazione non troppo velata-
mente antipatizzante di Alessan-
dra Sarchi (invidia femminile) ri-
marca lo «snobismo autoreferen-
ziale» di Gertrude, ma le ricono-
sce il merito «di rendere accosta-
bili e domestici artisti che invece
svettano nel loro titanico isola-
mento di padri della rivoluzione
culturale del primo Novecento».
Quale traduzione preferire? Ri-
cordo che l'Autobiografia fu pub-
blicata nel 1933 e che Pavese la
tradusse già nel 1938. Dunque la
prosa pavesiana risente di qualche
rigidità di quell'epoca, ma è pur
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sempre aderente alla contempora-
neità dell'orginale. Ribadendo il
diritto dei traduttori a godersi la
loro libertà, preferisco Pavese,
senza gli inevitabili «aggiorna-
menti» emulativi del nostro tem-
po. A buon conto, per misericor-
dia verso il lettore italiano, sia Pa-
vese, sia Scorsone, sia Sarchi han-
no usato le virgole, grazie.

Nello specchio
di Gertrude

Ma chi era Gertrude Stein? Non
«la madre di tutte le avanguar-
die», come talora si sente dire.
Lei è legata all'irripetibile stagio-
ne cubista, e non ha creato una
sua scuola. Ha generosamente
aiutato e incoraggiato molti arti-
sti, a cominciare da Hemingway
che le fu irriconoscente. Nell'Au-
tobiografia ci sono giudizi ingiu-
sti come quello su Ezra Potmd, li-
quidato come «un cicerone da
paesucolo, ottimo nel caso di un
paese, ma altrimenti no» (Scor-
sone); «un volgarizzatore per
paesani, eccellente se eri un cam-
pagnolo» (Sarchi); «un volgariz-
zatore da villaggio, ottimo per
chi è un villaggio, ma se non sie-
te un villaggio, no» (Pavese). Ep-
pure, al netto del tono spregiati-
vo, anche in quel giudizio c'è del
vero, perché la sterminata curio-
sità culturale di Pound si estende
per sterminate geografie orizzon-
tali, e quindi Ezra non poteva ap-
profondire ogni singolo punto.
Resta il fatto che l'appartamento
al n. 27 di me de Fleurus fino al-
l'inizio della Grande guerra, du-
rante la quale Gertrude e Alice si
prodigarono coraggiosamente co-

me crocerossine, fu il crogiolo ar-
tistico più vivace e ambìto dell'e-
poca. I famosi salotti del sabato
sera nei quali Gertrude, spalleg-
giata da Alice (oltretutto ottima
cuoca. Nel 1954 pubblicherà un
libro di ricette, I biscotti di Baude-
laire, uno dei quali è alla marijua-
na) concentrava le visite sono en-
trati nella mitologia culturale.
Woody Allen ha saputo ricreare
quell'atmosfera nel suo magnifico
film Midnight in Paris (2011).
Gli ospiti di quei salotti rivivono
nell'Autobiografia, ciascuno con
il proprio ritratto. Parecchi, come
Henry Matisse, Georges Braque,
André Salmon, Trstan Tzara non
si riconobbero nello specchio di
Gertude, e nel 1935 scrissero sulla
rivista Transition una Testimo-
nianza contro Gertrude Stein. Ma
Gertrude ha sempre sostenuto che
la storia si fa con quello che si ri-
corda, e quelli erano i suoi ricordi.
L'ingrato Hemingway, inviandole
nel 1932 il suo Morte nel pome-
riggio arrivò a parodiare volgar-
mente, come dedica, il motto cir-
colare che Stein usava nella sua
carta da lettere, A rose is a rose a
rose is a rose a rose is a rose
(quattro volte: una rosa è una rosa,
una rosa è una rosa, una rosa è una
rosa, una rosa è una rosa).
Molto ci sarebbe da dire sul ruolo
di Leo, il fratello maggiore di Ger-
trude critico d'arte e collezionista,
negli anni in cui abitarono insieme
in rue de Fleurus. Si divisero nel
1914 e si divisero anche i quadri.
Gertrude si tenne i cubisti; Leo,
con altri capolvori fra cui La Don-
na con ventaglio di Cézanne, se ne
andò a Firenze diventando colla-
boratore di Bernard Berenson.

• • •

Gertrude Stein mori a 72 anni nel
1947. Alice Toklas, di tre anni più
giovane, morirà a 89 anni nel
1967. Nel 1947 si era convertita
alla Chiesa cattolica. Entrambe
sono sepolte nel cimitero parigino
del Pere Lachaise. Il nome di Ali-
ce è inciso sul retro della lapide di
Gertrude.

Cesare Cavalieri
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