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Nella foto di Brassai,
Muro della prigione

La Santé, Parigi, 1932;
in basso, Giuseppe
Salvago Raggi
governatore dell'Eritrea

Rivisitiamo I'esistenza sfrontata
di Maurice Sachs, di cui Lindau traduce
adesso il primo libro, Alias (1935):

la cronacaintrigante e pettegola
delle perversioni dei borghesi parigini

[e disavventure di un talento postumo

di GIUSEPPE MARCENARO

1 suo primo libro, pubblicato nel
1935, fu Alias, ora tradotto da Fede-
rico Zaniboni per Lindau (pp. 148, €
14,00). Quando usci non suscito al-
cuninteresse, pur essendouna intri-
gante e pettegola cronaca delle per-
versioni e delle nefandezze dei bor-
ghesi parigini del tempo. Era tutta-
via I'incipit di una autobiografia, impudica
esfrontata, esibita in diversi <romanzi», dei
quali peroé Maurice Sachs riusci a pubblica-
re soltanto, nel 1939, Au temps du Beeuf sur le
toit (Ai tempi del Beeuf sur le toit, Lindau 2020).
Ilrestodella sua produzione letteraria, «pro-
dezze» raccontate con formidabile talento,
fu conosciuto quando Sachs si era ormai
«dissoltor. In una ormai decomposta Ger-
mania, un giorno del 1945, sul ciglio di una
strada verso Kiev, aveva incontrato la mor-
te con una fucilata alla nuca sparata dauno
dei nazisti in fuga ai quali si era accodato.
Aveva trentanove anni.

Natoil 16 settembre 1906, sichiamavain
realtd Jean-Maurice-Jacques Ettinghausen.
Sachs era il nome della madre, discendente
daunafamigliadellaborghesiaebraicarovi-
nata dalla crisi economica. Sua nonna ave-
vasposato, inseconde nozze, Jacques Bizet,
figlio del compositore della Carmen. Mauri-
ce annoto nel suo diario: «Ho ereditato da
mia madre la mancanza di equilibrio e la
passione; da mio nonno Sachsla curiosita e
I’amore per la letteratura; da mia nonna la
frivolezza, un certo buon gustoeunastrana
forma di egoismo, che e una specie di indif-
ferenza difondo; e da ciascunodiloroun bi-
sogno di lusso, una punta di follia e una
straordinaria robustezza nell’animan.

Con la madre, inseguita dalla giustizia
per assegni a vuoto, fuggi a Londra. In un
collegio londinese, iniziato alle amicizie
particolari, si scopri dotato di una grande
forza di seduzione. Decise didiventare scrit-
tore. Non ha ancora diciotto anni quando
ritorna a Parigi. Si descrive non particolar-
mente bello. Ha tuttaviala capacita dieser-
citareun fascinoche, coniugatoaunaviva-
ce intelligenza e a una cultura non comu-
ni, gli consente di soddisfare ambizioni e
vanita. Usa il proprio charme per entrare
negli ambienti intellettuali e sofisticati.
Frequenta Max Jacob. Poi, «sostituendo»
Raymond Radiguet che ha perduto da po-
o, diventa intimo di Cocteau. Quando in-

contra Jacques Maritain, non gli ci vuole
molto per scoprire Dio. Nato ebreo, rinne-
ga Javhé. Sifa battezzare. Non gli basta. In-
fervoratodallanuovafedeentrain semina-
rio, dove ne combina d’ogni. Viene sbattu-
to fuori. Dopo I’ esaltazione religiosa Mau-
rice Sachs decide «di non conoscere altro
tempio all’infuori della natura, di non ado-
rare cheil sole, dinon venerare cheil mem-
bro splendente dell'uomo e il ventre pro-
fondo chelo portas. Situffain unaParigi, al-
lora, groviglio di talenti.

Frequenta quel mondo e annota: <Al nu-
mero 12 di Rue de I'Odéon, la libreria “Sha-
kespeare & Company” apertadall’america-
na Sylvia Beach, James Joyce non arrivava
mai prima di mezzogiorno... Scott Fitzge-
rald e solito accomodarsi aleggere nella ve-
randa mentre Hemingway fa incetta di let-
teratura russa...». Incontra tutti: Sherwood
Anderson, Thornton Wilder, John Dos Pas-
sos, HenryMiller, T.S. Eliot, Gertrude Stein,
Valery Larbaud, Paul Valéry... Il 2 febbraio
1922 Sylvia Beach, in veste di editore, pub-
blica Ulysses di Joyce. Dalia poco per cura di
un’altra libreria, quella di Adrienne Mon-
nieral 7 di Rue de I'Odéon, dell’Ulysses usci-
ra la prima traduzione in francese.

Intanto I'intricato Sachs, che ¢ sempre
in mezzo, appunta: <A casa di Adrienne
Monnier si € tenuta una lettura del Socrate
diErikSatie...Nesiamorimasti molto colpi-
ti: subito non sapevamo cosa aspettarci e
quale artistico divertimento Satie avesse
escogitato... Adrienne Monnier, rotonda,
rosea, ilare, lo sguardo vivace, vestita con
quel curioso costume che indossava sem-
pre, una via di mezzo tra una suora e una
pastorella... Tra gli astanti André Gide,
Paul Claudel, Jean Cocteau e Francis Jam-
mes... E stato pubblicato un libro rivolu-
zionario — dal punto di vista letterario —
che si intitola Dalla parte di Swann, e un al-
trointitolato All'ombra delle fanciullein fiore...
Sene parla a casa di certe persone partico-
larmente curiose o nell’ufficio di Jacques
Riviere alla NRE...».

Comincia a scrivere, siubriaca, frequen-
tabordelli, tentadifarel’ editore, commer-
cia in quadri. Quest’ultima «impresa» lo
porta a New York, dove dirige con scarsa
fortunaunagalleriad’ arte, contrae un pre-
cipitoso matrimonio con una ereditiera, e
lo interrompe bruscamente. I1 motivo del
divorzio € un giovane californiano «bello,
tenero, intelligente ed entusiasta» che si
chiama Henry Wibbles. Con il «bel califor-

niano» ritorna a Parigi dove lo attendono i
buiannitrenta, anche se per Sachs sonoan-
cora tempi di continue esaltazioni. Piu tar-
di, nella Parigi occupata dainazisti, condu-
ceuna vita fastosa.

Scrive molto, ma al tempo stesso si dedi-
caalmercato nero, traffica conl’oro ein ge-
nerialimentari. Passadaunsontuosoappar-
tamento in Rue de Rivoli, a un albergo di
Rue Cambon, a una mansarda di Quai Con-
ti. Sicarica di debiti. Per sfuggire ai guai, ea
chissa quali ricatti, parte lavoratore volon-
tario in Germania. Va come operaio in una
fabbrica di Amburgo. In realta ¢ gia da tem-
pouninformatore della Gestapo.

Maurice Sachs e un delatore zelante. La
sua capacita disedurre, rivelatasi tanto uti-
le negliambientimondani e letterari, lo aiu-
taadesso acarpire la fiducia diqueidannati
della terra che sopravvivono tra le macerie
delle citta tedesche bombardate. Quel poco
di onesta che gli resta gli gioca tuttavia un
brutto scherzo. L incontro con un giovane
gesuita, padre Jean N., guastala sua reputa-
zionediagente pressoinazisti,chenonam-
mettono errori o debolezze. Il prete tren-
tenne, audace e leale, lo intimidisce. L’a-
gente francese della Gestapo ne aprezzala
forzaintellettuale.Non osadenunciarlo.Il
gesuita si ¢ infiltrato come finto lavorato-
revolontarioinun campo.La Gestapone &
a conoscenza, ma Sachs, incaricato di sor-
vegliarlo, finge diignorarne I’attivita poli-
tica.Lamancanzanongliviene perdonata.
E arrestato e rinchiuso in un carcere, dove
pero gli  concessa una cella particolare,
dove puo scrivere: privilegio che deve pa-
gare. Sachs accoglie i nuovi detenuti, li se-
duceelifaparlare. Poi, naturalmente, lide-
nuncia.Dalia pocoladrammatica fine sul-
la strada verso Kiev.

Praticamente inedito in vita, soltanto
nel secondo dopoguerra alcuni stralci
dell’opera sua apparvero nei «Temps Mo-
dernes», la rivista di Sartre. Sul resto, silen-
zio. Il «curioso disinteresse», sul crinale di
un «ostracismo letterario», dipendeva da
quantoSachsmettevain piazza, connomie
cognomi, le proprie «avventure»: campava
prostituendosi con il fior fiore dell'intelli-
ghenzia omosessuale parigina; faceva il se-
gretario dei suoi amanti; rubava, commer-
ciava in libri e manoscritti d’antiquariato,
all’occorrenza falsificandoli. Non immagi-
no, forse, che autografi suoi avrebbero su-
scitato 'interesse di futuri collezionisti. A
unarecente asta, unaletteramanoscrittadi
Sachs é stata battuta a ottocento euro.
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Nella capitale occupata
dai nazisti trafficava con foro
e la Gestapo, di cui fu zelante
delatore. Morl in Germania
per una fucilata allanuca
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