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DIRE DIO PREGANDO





Introduzione

Dedicare un libro ai rapporti fra preghiera e teologia, per 
mostrare la loro inseparabile connessione e il ruolo fondativo 
della prima nei confronti della seconda, potrebbe apparire a 
prima vista, nel momento attuale, un inutile lusso o un’occu-
pazione per qualche isolato amatore. Problemi gravi e di va-
rio genere agitano la Chiesa e destabilizzano l’intero nostro 
piccolo mondo globale, i cui già precari equilibri sembrano 
avviarsi o verso una pericolosa entropia o verso tentativi di 
controllo sociale neo-totalitario. Sono le questioni finanzia-
rie, economiche, politiche, gli squilibri sociali, e soprattutto 
la potenza colossale della tecnologia e l’invasività sfacciata e 
intrusiva dell’informatica, a dare il tema e a imporre il pro-
gramma, in una società che ha fatto della «nuda vita» (W. 
Benjamin), cioè della conservazione dell’esistenza fine a sé 
stessa, il suo nuovo idolo. Occuparsi di teologia e preghiera, 
quasi passando accanto incuranti a simili urgenze che pre-
mono da ogni parte, può apparire del tutto inattuale o fuori 
luogo, se non semplicemente ingenuo.

Ma proprio questo tema, apparentemente così ristretto e 
particolaristico, ci riconduce alla questione fondamentale da 
cui tutto il resto dipende, orientandoci semplicemente verso 
Dio in due modi distinti, inseparabili e convergenti. Parla-
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re di Dio (teo-logia) e parlare con Dio (preghiera) ci aprono 
a quell’unico “Altrove” rimasto davvero fuori dalla omni-
inclusiva e reclusiva omologazione tecnologica e soprattutto 
mentale dei giorni nostri. E quest’unico Altrove è l’immen-
sità trascendente di Dio dischiusa per mezzo di Gesù nel-
lo Spirito Santo. Egli tutto abbraccia e non è dominabile da 
nessuno.

Si può meglio capire il senso di un libro come questo se 
si rileggono le vibranti parole scritte da Karl Barth nel 1933, 
nel quadro della disputa con i «cristiano-tedeschi», cioè con 
quella cospicua parte degli appartenenti alle comunità ec-
clesiali riformate che aderirono senza riserve al dispotismo 
nazista, identificando la legge di Dio con la legge del popolo 
tedesco. Nell’articolo dal tono programmatico Theologische 
Existenz heute Barth tra l’altro affermava, in modo voluta-
mente paradossale:

Mi è stato detto e ridetto, e ormai non posso più fingere di non 
aver sentito, che parecchi di quelli che costituivano il mio vec-
chio pubblico universitario, o che si interessavano al mio lavo-
ro teologico, già da tempo si chiedevano se per caso non avessi 
anch’io qualcosa da dire circa i timori e i problemi riguardanti 
la Chiesa, che ci tengono impegnati ormai da mesi. A tal pro-
posito lasciate che faccia innanzitutto questa osservazione: la 
cosa decisiva che tento di dire oggi in rapporto a questi timo-
ri e problemi non può diventare oggetto di una informazione 
specifica, perché [è] una cosa niente affatto attuale, di una sem-
plicità inconcepibile: consiste nel fatto che io mi impegno qui 
a Bonn con i miei studenti a fare teologia e solo teologia: fac-
ciamo lezioni ed esercitazioni tali quali facevamo prima, come 
se non fosse accaduto niente, se mai in un tono leggermente 
più alto, ma senza riferimenti diretti. Alla stessa maniera in cui 
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i benedettini della vicina abbazia di Maria Laach continuano 
normalmente anche nel Terzo Reich la recita delle ore canoni-
che, senza avere dubbi, senza interrompersi o distrarsi. Riten-
go che anche questa sia una presa di posizione, che riguarda 
comunque la politica ecclesiastica, e quindi, indirettamente, la 
stessa politica. E mi aspetto che questa parola senza parole spe-
ciali sia raccolta e capita da alcuni degli studenti a me affidati. 1

Davanti alla gravità di quel momento, rappresentata dal 
falso messianismo hitleriano e dalla situazione di divisio-
ne e tentazione all’interno delle comunità protestanti, Barth 
riteneva che compito della teologia fosse mantenere la bar-
ra del timone diritta verso la sua stella polare: continuare 
a parlare di Dio in ascolto della Parola di Dio. E significa-
tivamente accostava alla teologia la preghiera liturgica dei 
monaci dell’abbazia di Maria Laach, anch’essi persistenti nel 
loro servizio di culto a Dio, senza interruzione, quasi nulla 
fosse accaduto. Due modi affini e alleati – teologia e preghie-
ra – per riaffermare l’essenziale questione di fondo alla cui 
luce soltanto tutte le altre, comprese le urgenze dell’attualità, 
potevano trovare rischiaramento. Nel tracimare della crisi, 
la preghiera e la teologia, col loro tenace e ostinato orienta-
mento a Dio, sono di per sé stesse un atto profetico, persino 
provocatorio, che relativizza non solo ogni problema, ma di-
sturba anche ogni falsa promessa di soluzione o salvezza, 
ogni idolatria. Sulla correlazione virtuosa fra preghiera e 
teologia, come vedremo più avanti, il teologo tedesco sareb-
be tornato anche in una delle sue ultime opere, la mirabile 
Introduzione alla teologia evangelica del 1962.

1 K. Barth, Esistenza teologica oggi, in Id., Volontà di Dio e desideri uma-
ni. L’iniziativa teologica di K. Barth nella Germania hitleriana, Claudiana, 
Torino 1986, p. 12 sg.
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Nell’articolo prima citato, egli poi aggiungeva:

Se ora devo sottopormi al rischio di dire quella parola sull’at-
tualità che da me si attende, il suo contenuto effettivo può es-
sere solo una domanda: non sarebbe meglio per la chiesa e per 
noi tutti, in questo momento, non parlare addirittura «dell’at-
tualità», ma per l’appunto, ognuno nei limiti della sua profes-
sione, parlare «della questione di fondo», o meditare ed elabo-
rare i presupposti necessari per parlare giorno per giorno della 
«questione di fondo», come oggi – non solo oggi, ma anche 
oggi – ci è richiesto? 2

In questa luce si può capire l’importanza di occuparsi di 
teologia e di preghiera, di dedicarsi ad esse, prima, e poi al 
loro rapporto di reciproco rafforzamento, in modo che l’una 
non receda dal suo orientamento a Dio a motivo della man-
canza dell’altra e la seconda non resti muto atto devozionale, 
ma si traduca in pensiero e parola capaci di illuminare il 
mondo e dirigere l’azione. Proprio perché ambedue riporta-
no all’insostituibile «questione di fondo», senza di esse ogni 
azione e parola dirette al mondo o riguardanti le sue ne-
cessità, per quanto importanti, sarebbero prive di efficacia e 
vitalità, persino controproducenti.

Se la teologia si occupa della questione fondamentale e 
ultima del sapere umano in questo mondo (la questione di 
Dio e dell’ultima Verità), più profonda e più alta della teo-
logia, e sua più vera e intima anima, è la preghiera, nella 
quale l’uomo attinge il suo fine ultimo nella carità. L’uomo, 
infatti, è creato in vista di Dio e la conoscenza o l’esperienza 
che di lui si possono ottenere in questo mondo, rispettiva-

2 Ivi, p. 13.
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mente nella teologia e nella preghiera, sono l’anticipazione 
più prossima di ciò che ci attende nell’eternità. Senza la pre-
ghiera, la teologia rischia di smarrire il suo punto focale, il 
suo vero obiettivo, nonché il proprio oggetto formale, cioè 
parlare agli uomini di Dio e di tutte le cose in quanto hanno 
relazione a Dio. Questo oggetto formale della teologia non 
può essere colto al di fuori di una relazione intersoggettiva 
concreta col Tu divino, alla quale sia ricondotta incessante-
mente ogni altra relazione intramondana, fra gli uomini o 
tra gli uomini e il mondo della natura.

La preghiera non è evasione dal vissuto e dalla realtà 
mondana con tutte le sue molteplici azioni ed esigenze, ma 
il modo di ricondurre ogni loro aspetto a Dio, «perché ogni 
nostra attività abbia in Lui il suo inizio e in Lui il suo compi-
mento» (Liturgia). È questa relazione ad-orante che qualifica 
e sostiene il sapere teologico, trattenendolo dal permanente 
rischio di trasformare Dio in cosa manipolabile o in pura 
idea estranea al mondo, magari riducendosi a riflessione 
funzionale alla prassi. Fare della preghiera e dell’adorazio-
ne la radice e la forma originaria della teologia vuol dire, 
perciò, mantenere unite la santità con la sapienza teologi-
ca e orientare la vita ecclesiale al vero e ultimo senso della 
sua missione: condurre gli uomini a Dio. Mettere al centro 
dell’attenzione queste due realtà significa riorientarci sull’es-
senziale, sulla «questione di fondo», sull’unum necessarium 
che non sarà mai tolto (cfr. Lc 10,41), su ciò che resta in eterno 
e dunque è anche sempre e in ogni caso «attuale».

Le pagine che seguono cercano di riprendere le fila di 
una tradizione lunga e antica, che in epoca moderna si è 
indebolita e come smarrita. La correlazione di preghiera e 
teologia comincia dall’epoca dei Padri e prosegue fin ver-
so la fine del Medioevo. Dopo una fase di oblio o deviazio-
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ne, a partire dalla metà circa del XX secolo, sono tornati a 
germogliare, in vari autori, elementi preziosi per una rifor-
mulazione e un rinnovamento di questa tradizione, come si 
vedrà nel corso della nostra esposizione. L’assenza eclatante 
di una trattazione della preghiera nell’ambito della teologia 
fondamentale e, al contrario, la necessità di un suo reinse-
diamento nei fondamenti stessi del sapere teologico, vanno 
riconosciuti con forza, qualora ci si ponga in attento ascolto 
di alcune delle indicazioni del dibattito teologico recente 3.

Il percorso di questo volume indica, però, uno spostamen-
to di accento. Se la sinergia fra teologia e preghiera nell’Occi-
dente latino, per più di un millennio, è stata sostanzialmente 
garantita soprattutto su base biblica, grazie al progressivo 
maturare della cosiddetta teoria del «quadruplice senso del-
la Scrittura» (fondata sostanzialmente sulla lectio divina), 
gli elementi attualmente convergenti sembrano deporre a 
favore di una riproposizione del rapporto sinergico a partire 
dalla preghiera liturgica (opus Dei), ovviamente come inclu-
siva anche del dato scritturistico e della sua interpretazione. 
Queste due prospettive – scritturistica e liturgica – saranno 
rispettivamente il punto di partenza storico e quello siste-
matico di arrivo.

Il presente lavoro intende essere un’ulteriore prosecu-
zione e approfondimento del cammino di riflessione avvia-
to dall’autore in due precedenti scritti dedicati all’opera di 
Hans Urs von Balthasar 4, con i quali si presentava un tenta-

3 Questa lacuna e, insieme, questo compito da assolvere, erano già evi-
denziati da A. Grillo, Teologia fondamentale e liturgia. Il rapporto fra im-
mediatezza e mediazione nella riflessione teologica, Messaggero, Padova 
1995, pp. 218-227.
4 Sentire cum Christo. La teologia dell’esperienza cristiana nell’opera di 
Hans Urs von Balthasar, Pont. Università Gregoriana, Roma 1998; Mona-
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tivo di ricomposizione fra teologia ed esperienza cristiana. 
Questa ricomposizione sembra ora di poterla meglio intra-
vedere individuando nell’atteggiamento della preghiera il 
fulcro dell’esperienza di fede e dunque anche il principio 
della conoscenza teologica.

chesimo e teologia. La triplice prospettiva di H. U. von Balthasar, Eupress 
FTL, Lugano 2012.





1

Teologia e preghiera: due millenni in breve

La variegata ramificazione che ha contrassegnato l’evolu-
zione semantica del termine “teologia” nel cristianesimo 1, si 
interseca fin dall’origine con la preghiera. Prima che il Me-
dioevo, con la grande scolastica, giungesse a un concetto di 
teologia come scientia de Deo, basata sulla quaestio e pratica-
ta come disciplina accademica, il termine in questione è stato 
impiegato in ambito cristiano secondo varie accezioni, fra le 
quali spicca l’equivalenza fra teologia e preghiera oppure una 
loro stretta e connaturale relazione.

A partire da questo rapporto, originariamente quasi sim-
biotico, fra i due termini in questione, fino al limite dell’in-
distinzione, abbozziamo qui di seguito alcuni passaggi più 
significativi della loro lunga storia, quanto basta per render-
ci conto dell’importanza che il tema ha storicamente avuto. 
Partendo da una profonda unità, e una vera e propria iden-
tificazione, si è passati a una differenziazione progressiva e 
sempre più articolata, per approdare, infine, a un distanzia-

1 Tra i tanti studi sulla storia del termine si può vedere L. Žák, La teologia. 
Statuto, metodo, fonti, strumenti. Epistemologia generale, in G. Lorizio 
(a cura di), Teologia fondamentale, I, Epistemologia, Città Nuova, Roma 
2004, pp. 7-233, soprattutto le pp. 11-55 su «Il molteplice significato del 
concetto di teologia».
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mento che si è trasformato perfino in estraneità, in certi casi 
in incompatibilità. Si potrà capire, da quanto diremo, che 
l’allontanamento a cui si è giunti è strettamente associato ad 
altre divaricazioni e fratture, che si sono consumate soprat-
tutto in epoca moderna, fra le quali spicca, come si vedrà, 
quella fra ragione e fede. Sarà a partire da queste premesse 
storiche che nei capitoli seguenti si potranno riprendere da 
capo le fila del rapporto fra teologia e preghiera, resosi negli 
ultimi secoli non evidente o problematico, cercando di ricre-
are una nuova possibile alleanza. Da questa alleanza pen-
siamo dipenda la vita stessa della teologia e il suo corretto 
sviluppo. Riteniamo non si tratti di un tema fra gli altri, ma 
della questione da cui dipende l’unità della teologia (oggi 
minacciata da una vera e propria frantumazione) e la sua 
più profonda natura (dare parola al mistero di Dio).

Va anche detto – e lo si potrà vedere cammin facendo – 
che la relazione fra teologia e preghiera è una delle angola-
zioni sotto la quale può essere esaminato il più generale rap-
porto fra vita ed esperienza cristiana e pensiero teologico: 
le coppie esperienza spirituale e teologia, santità e teologia, 
contemplazione e teologia, teologia come sapientia e teolo-
gia come scientia, e via dicendo, sono altrettante prospetti-
ve, non del tutto sovrapponibili, ma neppure separabili, sul-
la medesima questione. Ritengo che il confronto fra i termini 
di tutte queste coppie terminologiche trovi nel rapporto fra 
teologia e preghiera un punto strategico, in quanto la pre-
ghiera è l’atteggiamento e il gesto che distingue, evidenzia 
e riassume nel modo più emblematico la dimensione teolo-
gale dell’esperienza cristiana, cioè il suo essere orientata a 
Dio e da lui fondata. Inoltre la preghiera è lo snodo cruciale 
fra la vita cristiana nel suo insieme (inclusiva degli aspet-
ti etici e teorici, concettuali e affettivi, irriflessi e deliberati, 
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consapevoli o inconsci in essa presenti) e la sua progressiva 
presa di coscienza che si fa esperienza più o meno profonda 
del mistero, fino a una tematizzazione e riflessione critica 
sul mistero oggettivo di Dio vissuto e sperimentato. In altri 
termini, la relazione, più ampia e comprensiva, fra esperien-
za di fede e sua intelligenza critica, trova nella preghiera il 
suo baricentro. Mettere a tema il binomio preghiera-teologia 
significa, perciò, toccare l’epicentro da cui si irradiano tutti 
gli aspetti del più ampio tema dei rapporti fra esperienza di 
fede e sapere riflesso della fede, fra fides qua e fides quae.

Se è vero, come Giovanni Moioli ha efficacemente evi-
denziato, che una teologia in senso plenario deve farsi ca-
rico di ricomporre la riflessione su questi due versanti di-
stinti ma inseparabili della fede – quello oggettivo e quello 
soggettivo, la fides creduta e la fides vissuta – è anche vero, 
come lo stesso autore ha almeno additato a più riprese, che 
in questa ricomposizione la preghiera riveste un ruolo stra-
tegico primario 2.

Il teologo milanese, però, riprendeva e sviluppava, in 
modo proprio, l’intuizione di base che già nel 1961 H. U. von 
Balthasar enunciava nel primo volume della sua estetica teo-
logica, La percezione della forma: il rapporto tra esperienza 
di fede (testimonianza soggettiva) e forma della rivelazione 
(testimonianza oggettiva). Con questa operazione di gran-
de portata, il teologo svizzero riconduceva in modo maturo 
nella stessa teologia fondamentale le intuizioni già presen-
ti in altri suoi lavori precedenti: ovvero che la teologia può 
svilupparsi solo nell’integrale considerazione dell’oggettivo 
rivelarsi di Dio e della soggettiva accoglienza di esso, perché 
è solo nella responsorialità della fede-speranza-carità che il 

2 Cfr. G. Moioli, Preghiera, mistica, liturgia, Centro Ambrosiano, Milano 2017.
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Deus se revelans appare come tale nella sua autoglorificazio-
ne. Dunque la fede soggettiva, cioè l’esperienza cristiana, ha 
un valore veritativo-rivelativo, e dunque teologico, come lo 
stesso Balthasar aveva evidenziato col suo concetto di «esi-
stenza teologica» applicato alla vita dei santi.

Ma se la preghiera è l’atto sintetico e centrale, come si 
cercherà si mostrare nel seguito di queste pagine, dell’espe-
rienza di fede davanti a Dio – e questo a partire dalla stessa 
persona del Figlio incarnato, rivelazione oggettiva del Padre 
nel suo vivere la sua soggettiva dedizione all’Abbà – allora 
mettere a tema il rapporto fra preghiera e teologia signifi-
ca focalizzare il punto decisivo della più ampia tensione fra 
l’integrale esperienza cristiana e la verità della rivelazione 
trinitaria. Questa brevissima e concisa premessa è decisiva 
per comprendere che l’argomento preso in esame in questo 
libro non è marginale, ma pertiene ai fondamenti stessi della 
teologia.

1. Dai Padri al Medioevo

Il termine theologia riveste, nei primi secoli, varie sfu-
mature. Non è nostra intenzione ripercorrerne qui la storia. 
Tenendo presente il nostro obiettivo, appena enunciato, vo-
gliamo richiamare l’antichità e la persistenza dell’accosta-
mento fra teologia e preghiera.

Per una lunga tradizione la parola theologia ha indicato 
la forma più alta di preghiera (proseuche), cioè la contem-
plazione o conoscenza esperienziale (theoria, ghnosis) del 
mistero divino. Essa era vista come frutto dell’ascesi atti-
va (bios praktikos) e della conseguente assenza di passioni 
(apatheia) che rendeva possibile l’acquisizione della carità 


