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Il libro di Camilla Salvago Raggi nella recensione del prof. Carlo Prosperi

Un tempo lontano.
Vita di Giuseppe Salvago Raggi

Camilla Salvago Raggi, Un
tempo lontano. Vita di Giusep-
pe Salvago Raggi, Lindau, To-
rino 2021
Chi conosce la produzione

letteraria di Camilla Salvago
Raggi, ma anche chi non sia
digiuno di storia contempora-
nea, avrà già sentito parlare
del nonno della scrittrice, Giu-
seppe, che, da provetto diplo-
matico qual era, visse, tra l'al-
tro, in prima persona i dram-
matici giorni dell'assedio al
quartiere delle legazioni du-
rante la ribellione dei Boxer, a
Pechino, nell'estate del 1900,
e successivamente, dal 1907
al 1915, subentrò a Ferdinan-
do Martini nel governo dell'Eri-
trea, prima di prendere parte,
al termine della Grande Guer-
ra, alla Conferenza di Pace a
Parigi. Sono senz'altro queste
le tappe cruciali di una brillan-
te carriera diplomatica fondata
su una matura conoscenza
della storia e delle problemati-
che dei singoli Stati, unita al vi-
vo desiderio di approfondire la
cultura e le tradizioni dei popo-
li con cui Giuseppe venne di
volta in volta in contatto. Egli
svolse i suoi incarichi con rigo-
re e con uno spiccato senso
della giustizia, senza indulge-
re a compromessi di comodo
per amore del quieto vivere, al
punto che non di rado, ora per
questioni di principio ora per
ragioni di opportunità, si trovò
in contrasto con i suoi referen-
ti politici.

Naturalmente Camilla si stu-
pisce che qualcuno la solleciti
ancora a scrivere del nonno e
ne sembra a tutta prima sec-
cata, ma poi, ripensandoci, de-
ve ammettere che repetita iu-
vant, soprattutto se, sulla scia
di Virginia Woolf, suo costante
modello narrativo, si cambia
«angolo visuale» e, di conse-
guenza, si getta nuova luce
sugli eventi e sui personaggi,

ampliandone o approfonden-
done l'indagine, sì da rilevarne
aspetti inediti.

D'altra parte la scrittrice non
si arroga compiti che non le
pertengono: ella non è una
storica e più volte dichiara di
non intendersi di questioni di-
plomatiche, per cui, al riguar-
do, rimanda agli addetti ai la-
vori e a chi ne sa più di lei. Gli
studi e gli studiosi che se ne
sono occupati non mancano. Il
nonno stesso ne ha diffusa-
mente parlato nelle sue me-
morie. A lei interessano invece
la sua «quotidianità» e gli
aspetti «frivoli» della sua car-
riera, spesso trascurati negli
scritti, ma talora riferiti a voce
nei suoi frequenti colloqui con
la nipote, che, alla morte del
padre, fu oggetto di un lungo
contenzioso tra lui e la madre
prima che si addivenisse a un
accordo salomonico: d'inverno
sarebbe stata con la madre,
l'estate col nonno. La diatriba
tra i due, che non si sopporta-
vano, sembrava ricalcare la
trama di libri come Bibi una
bimba del Nord e ll piccolo
Lord, solo che nella realtà non
pervenne mai a una rassere-
nante soluzione. Tanto che
Camilla ne arguisce amara-
mente che «il lieto fine c'è so-
lo nei libri». Felix culpa, nondi-
meno, se, invece di essere un
trauma, nel suo caso si tra-
dusse in «un'inesauribile fonte
di ispirazione».

In effetti buona parte della
sua narrativa si ispira al filone
familiare; al pari di Beatrice,
anche Camilla potrebbe a
buon diritto dire: «Amor mi
mosse che mi fa parlare». Cer-
to la prospettiva è diversa: mo-
derna e in certo qual senso
proustiana. Come si evince
pure dal titolo del libro: in fon-
do, il «tempo lontano» non è
troppo diverso dal «tempo per-
duto» della Recherche. E di

esso, se non fosse per qual-
che superstite testimonianza
scritta (in questo caso i diari
del nonno che la nipote ha for-
tunosamente ritrovato), «non
sarebbe rimasto niente». Nien-
te «di quelle estati, di quegli in-
verni». Il nonno, però, non era
uno scrittore di professione e
poi i diari, se non sono del tipo
mon coeur mis à nu, non si
scrivono, in genere, perché al-
tri li legga, bensì per consue-
tudine, per sfizio personale. E
finiscono per essere dimenti-
cati o destinati alla distruzione.
Quantunque, poi, per scara-
manzia se ne rimandi sine die
la decisione. Ebbene, questi
diari, insieme con le memorie
scritte, le lettere, le foto d'epo-
ca, i ritratti e i ricordi personal-
mente tesaurizzati da Camilla
costituiscono le disiecta mem-
bra che consentono alla scrit-
trice di imbastire la sua reitera-
ta impresa di recuperare il
tempo perduto, di rivitalizzarlo,
di salvarlo dall'entropia, rimet-
tendone in moto, per quanto
possibile, il film o, per meglio
dire, gli spezzoni superstiti.
Per fare questo è necessa-

rio "letteraturizzare la vita", se-
condo la ricetta enunciata dal
Vecchione sveviano. Non c'è
alternativa, almeno se non si
vuole che la vita resti quale è,
«priva di rilievo, sepolta non
appena nata, con quei giorni
che vanno via e s'accumulano
uno eguale all'altro a formare
gli anni, i decenni, la vita tanto
vuota, capace soltanto di figu-
rare quale un numero di una
tabella statistica del movimen-
to demografico». Tutta l'opera
di Camilla mira appunto a que-
sto: a fare rivivere il tempo lon-
tano, a «ritrovarne l'odore». E
proprio a questo allude quan-
do individua nello scrivere «Io
scopo della sua vita». La sua
vera vocazione. Ma se memo-
rie e ricordi di famiglia forni-

scono le pezze d'appoggio al
suo lavoro di amorevole re-
staurazione del passato, per
ovviare in qualche modo alle
lacune, alle omissioni e ai si-
lenzi occorre il supporto del-
l'immaginazione, che lungi dal
procedere in maniera arbitra-
ria, si avvale di illazioni, di sup-
posizioni e di congetture plau-
sibili: di quanto insomma può
aiutare a ricostruire il contesto.
E qui entra in gioco la sensibi-
lità personale della scrittrice,
che, oltre a «frugare tra le vec-
chie carte» dell'archivio fami-
liare, attinge al ricco repertorio
delle sue letture, passa in ras-
segna le immagini via via re-
censite, commentandole o cri-
ticandole, e raccoglie echi, no-
tizie e testominanze di varia
provenienza. Il suo compito è
quello di orchestrare tutto ciò
in un racconto spigliato, di gra-
devole colloquialità, dove l'at-
to stesso dell'affabulazione è
di continuo esibito. Non senza
civetteria.
Così è la stessa narratrice

ad entrare in gioco, con il suo
«ora che scrivo». La presenza
della regista non è affatto dis-
simulata: è lei, anzi, a dettare i
tempi, all'insegna di una poeti-
ca che fa della svagatezza la
sua cifra ideale. Di qui le fre-
quenti digressioni, le parente-
si o gli incisi, le anticipazioni, in
un assiduo divagare che non è
mai un andare alla deriva, dal
momento che non manca mai
giungere alla meta e puntual-
mente approda al porto di de-
stinazione. Ne risulta evidente
il coinvolgimento emotivo del-
la narratrice, la quale, nell'atto
stesso di raccontare la vita del-
l'avo, non si eclissa, ma ci of-
fre, di riflesso, un autoritratto
sentimentale, senza tema di
confessare anche certe sue
idiosincrasie. Come quelle, del
tutto condivisibili, verso la can-
cel culture e il politically cor-
rect.
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