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—A bad Faciolince
Quei versi di morte
nella tasca di papa
ucciso a Medellín
LUIGI MANCO NI
E MARICA FANTAUZZI - PAG. XVIII
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qualsiasi atto religioso aiuti l'uo-
mo (qualsiasi uomo!) a oltre-
passare la storia». La ricerca di
chi scrisse quei versi, di chi li
pubblicò e - soprattutto - di co-
me finirono nella tasca del pa-
dre, rimanda a quella sorta di
«nostalgia per l'eterno» che Elia-
de rintraccia in tutti i popoli del-
la terra. Ammesso che esista un
tratto spirituale, quasi magico,
che sfiora questa storia (Abad è
considerato un esponente di

tuttolibri
MEMORIA COLOMBIANA / HECTOR ABAD FACIOLLVCE

Quei versi ritrovati nelle tasche di papà
sembravano di Borges ma erano ricordi
Ne11987 a Medellín un medico, professore e attivista per i diritti umani fu ucciso dagli squadroni della morte
11 figlio si è messo alla ricerca dell'autore della poesia scritta su un pezzo di carta che era nel suo cappotto
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spicco del cosiddetto realismo
magico), Una poesia in tasca
non è, tuttavia, un romanzo,

Medellín in  bensì la cronaca fedele di unColom-
bia, nel solo 1991, viaggio durato trent'anni.

  vennero uccise 6.349 Un viaggio che Abad figlio ha

persone. Pochi anni raccontato con stile asciutto, te-

prima, nel 1987, alle sei di po- ne.ndola penna in equilibrio tra
biografia e invenzione, con lomeriggio, Héctor Abad Gomez,

medico professore universita scopo di trovare una verità mi-

rio e attivista per i diritti umani nore, all'interno di una vicenda

fu trovato riverso a terra, senza terribilmente più grande. Uni-

vita. Una poesia in tasca è la sto co figlio maschio, crebbe insie-

ria di un figlio, Héctor Abad Fa mea cinque sorelle, studiò filo-

ciolince, che quel giorno frugò Sofia e letteratura alla Pontili

nelle tasche di un padre ucciso cia Università Boliviana fino a

dagli squadroni della morte co quando, nel 1982, venne espul

lombiani e, soprattutto, di un so per aver scritto una lettera

pezzo di carta. «Come Borges consideratairriverenteneicon

stesso diceva e suppongo sia fronti del Pontefice. Scriveva

un fatto neurologico della me-storie da quando aveva 12 anni,

moria -, ricordiamo le cose non ma ce ne vollero venti per scrive-

nel modo in cui accaddero ma re quello che accadde a suo pa-

nel modo in cui le abbiamo dre (L'oblio che saremo, Einaudi

esposte nel nostro ultimo ricor 2020) e trenta per scrivere cosa

do, nella nostra ultima maniera accadde a lui, dopo il ritrova

di raccontarle». Abad nel libro mento di quella poesia. Di

ripercorre le tappe di alcuni ver- «quelle tre quartine e un distico

si che il padre teneva nella tasca finale»Abad nana ogni peregri-
del cappotto quel giorno, firma- nazione, a partire da quelle av-

ti daJ.L.B.: JeanLouis Borges, o venute nella sua mente. Iniziò

almeno, così ipotizzava il figlio. presto a credere che non fosse-

In poco tempo scoprì, però, che ro davvero di Borges, ma di un

nell'opera omnia dello scrittore tale, Harold Tenorio, poeta co-
argentino, non c'era traccia di lombiano, che continuava a for-

quella poesia. nirgli versioni plausibili, ma po-

Secondo Mircea Eliade, stori- co convincenti. Poi, grazie a

co delle religioni, persino una sorta di gruppo transnazio-

nell'uomo più condizionato sto- nale di ricerca messo in piedi da
ricamente, esiste una persisten- Abad, le prime tessere del mo-

te volontà verso l'archetipo. saico cominciano a comporsi.

«Sono rimasto colpito - scriverà Bea Pina, colei a cui il libro è

in una lettera nel 1949 - come dedicato, è una «epidemiologa
specializzata nella scoperta di
cose insolite» e vive in Finlan-
dia. Fu lei a riconoscere in alcu-
ne delle persone coinvolte in
questa vicenda una specie di
«confabulazione della memo-
ria», con cui nella psichiatria vie-
ne descritta la presenza di un ri-
cordo che si rifà a esperienze
mai vissute. Lo stesso Abad si
chiederà nel libro se lui anche
ne sia stato vittima, se i suoi ri-
cordi fossero reali o alterati dal-

la volontà di trovare risposte.
Parlando della «fallibilità della
memoria» Oliver Sacks afferma-
va di aver «accettato come inevi-
tabile l'aver dimenticato o per-
duto moltissimo», ma allo stes-
so tempo considerava i ricordi
più vividi e immediati come ne-
cessariamente reali, nel senso

di suoi. Poi, un giorno, il fratello
gli fece notare che stava raccon-
tando un episodio che era sì ac-
caduto, ma di cui lui non poteva
essere testimone, perché, sem-
plicemente, non era presente.
Nel saggio, Ilfiume della coscien-
za, Adelphi, Sacks scriverà che
la memoria non attinge solo
dall'esperienza di sé, ma anche
degli altri. «Assimiliamo quello
che gli altri dicono, pensano,
scrivono, con la stessa intensità
e ricchezza di un'esperienza pri-
maria. Questo ci consente di ve-
dere e sentire con altri occhi e al-
tre orecchie di penetrare e con-
tribuire alla mente collettiva».

Alcuni dei protagonisti di
questa storia, il gruppo di gio-
vani studenti che per primo de-
cise di pubblicare quei versi,
consultati da Abad trent'anni
dopo, riusciranno a ricostruire
ciò che avvenne non solo gra-
zie alla propria esperienza ma
«anche al rapporto con molte
menti». Una tra le cose più inti-
me che ha l'uomo, il ricordo di
quel che è stato, sembra emer-
gere dal tritacarne della sto-
ria e del tempo quando viene
rintracciato nell'altro. Il ricor-
do di Abad era vivo, in un cer-
to senso, perché era anche il ri-
cordo di Bea, di Luza, ma an-
che di Kiefer e di tutti gli stu-
denti di Ediciones Anonimas.
C'è nel libro un episodio che,
per la semplicità con la quale
è raccontato, provoca allegria
mista a inquietudine. E il mo-
mento in cui Abad ascolta la
voce del padre dopo vent'an-
ni dalla sua morte, mentre re-
cita quei versi, in una vecchia

registrazione: «Non sono l'in-
sensato che s'afferra al magi-
co suono del suo stesso no-
me/ penso con speranza a
quell'uomo che non saprà che
c'ero, sulla terra/ Sotto l'indif-
ferente blu del cielo questa
meditazione è un sollievo».
Héctor Abad Faciolince scri-

ve e scrivendo «oltrepassa la
storia» ricomponendo una rot-
tura che sappiamo essere defi-
nitiva ma a cui la letteratura,
in qualche modo, prova a por-
re rimedio. —
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Il corpo di HéctorAbad Gomez con accanto la moglie Cecilia, la figlia Clara e (a destra) il figlio Héctor

Héctor Abad Faciolince
i Una poesia in tasca

Héctor Abad Faciolince
«Una poesia in tasca»
(trad. di Monica Rita Bedana)
Lindau
pp. 92, €12

Scrittore, giornalista, traduttore, editore colombiano
HéctorAbad Faciolince (Medellín, 1958) ha tradotto Eco, Tomasi di
Lampedusa e altri. Ha vissuto in Italia, dove ha pubblicato «L'oblio
che saremo» (Einaudi), «Scarti» (Bollati Boringhieri), «Trattato di
culinaria per donne tristi» (Sellerio). Vive in montagna
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