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MEMORIA COLOMBIANA / HECTOR ABAD FACIOLINCE

(Quel versi ritrovati nelle tasche di papa
sembravano di Borges ma erano ricordi

Nel 1987 a Medellin un medico, professore e attivista per i diritti umani fu uceciso dagli squadroni della morte
[l figlio si € messo alla ricerca dell’autore della poesia seritta su un pezzo di carta che era nel suo cappotto

LUIGIMANCONI
MARICAFANTAUZZI

Medellin, in Colom-
bia, nel solo 1991,
vennero uccise 6.349
persone. Pochi anni
prima, nel 1987, alle sei di po-
meriggio, Héctor Abad Gomez,
medico, professore universita-
rioe attivista peridiritti umani,
futrovatoriverso a terra, senza
vita. Una poesia in tasca € la sto-
ria di un figlio, Héctor Abad Fa-
ciolince, che quel giorno frugd
nelle tasche di un padre ucciso
dagli squadroni della morte co-
lombiani e, soprattutto, di un
pezzo di carta. «Come Borges
stesso diceva - e suppongo sia
un fatto neurologico della me-
moria -, ricordiamo le cose non
nel modo in cui accaddero, ma
nel modo in cui le abbiamo
esposte nel nostro ultimo ricor-
do, nella nostra ultima maniera
di raccontarle». Abad nel libro
ripercorreletappedialcuniver-
sicheil padre tenevanella tasca
del cappotto quel giorno, firma-
tidaJ.L.B.:Jean Louis Borges, 0
almeno, cosiipotizzava il figlio.
In poco tempo scopri, perd, che
nell’opera omnia dello scrittore
argentino, non c’era traccia di
quellapoesia.
SecondoMirceaEliade, stori-
co delle religioni, persino
nell’'uomopiti condizionatosto-
ricamente, esiste una persisten-
te volonta verso larchetipo.
«Sonorimasto colpito - scrivera
in una lettera nel 1949 - come
qualsiasiattoreligiosoaiutil'uo-
mo (qualsiasi uomo!) a oltre-
passare la storia». La ricerca di
chi scrisse quei versi, di chi li
pubblicd e - soprattutto - di co-
me finirono nella tasca del pa-
dre, rimanda a quella sorta di
«nostalgia per'eterno»che Elia-
derintracciain tuttii popoli del-
laterra. Ammesso che esista un
tratto spirituale, quasi magico,
che sfiora questa storia (Abad &
considerato un esponente di

spicco del cosiddetto realismo
magico), Una poesia in tasca
non e, tuttavia, un romanzo,
bensi la cronaca fedele di un
viaggio durato trent’anni.
Unviaggioche Abad figlioha
raccontato constile asciutto, te-
nendolapennainequilibriotra
biografia e invenzione, con lo
scopo di trovare una verita mi-
nore, all'interno di una vicenda
terribilmente pit1 grande. Uni-
co figlio maschio, crebbe insie-
me a cinque sorelle, studio filo-
sofia e letteratura alla Pontifi-
cia Universita Boliviana fino a
quando, nel 1982, venneespul-
SO per aver scritto una lettera
consideratairriverente neicon-
fronti del Pontefice. Scriveva
storieda quandoaveva 12 anni,
ma cenevolleroventi perscrive-
re quello che accadde a suo pa-
dre (L’oblio che saremo, Einaudi
2020) e trenta per scrivere cosa
accadde a lui, dopo il ritrova-
mento di quella poesia. Di
«quelle tre quartine e un distico
finale» Abad narra ogniperegri-
nazione, a partire da quelle av-
venute nella sua mente. Inizid
presto a credere che non fosse-
ro davvero di Borges, ma di un
tale, Harold Tenorio, poeta co-
lombiano, che continuava a for-
nirgliversioni plausibili, ma po-
co convincenti. Poi, grazie a
una sorta di gruppo transnazio-
nale diricercamessoinpiedida
Abad, le prime tessere del mo-
saicocomincianoa comporsi.
Bea Pina, colei a cuiil libro &
dedicato, & una «epidemiologa
specializzata nella scoperta di
cose insolite» e vive in Finlan-
dia. Fulei a riconoscere in alcu-
ne delle persone coinvolte in
questa vicenda una specie di
«confabulazione della memo-
ria», con cuinella psichiatria vie-
nedescrittala presenza diunri-
cordo che si rifa a esperienze
mai vissute. Lo stesso Abad si
chiedera nel libro se lui anche
ne sia stato vittima, se i suoi ri-
cordifosserorealioalteratidal-

la volonta di trovare risposte.
Parlando della «fallibilita della
memoria» Oliver Sacks afferma-
va diaver«accettato comeinevi-
tabile I'aver dimenticato o per-
duto moltissimo», ma allo stes-
so tempo considerava i ricordi
pitvividie immediati come ne-
cessariamente reali, nel senso

disuoi. Poi, ungiorno, il fratello
glifecenotare che stavaraccon-
tando un episodio che era si ac-
caduto, madi cuiluinon poteva
essere testimone, perché, sem-
plicemente, non era presente.
Nelsaggio, Il fiume della coscien-
2a, Adelphi, Sacks scrivera che
la memoria non attinge solo
dall’esperienza di sé, ma anche
degli altri. «Assimiliamo quello
che gli altri dicono, pensano,
scrivono, con la stessa intensita
ericchezza diun’esperienza pri-
maria. Questo ci consente dive-
dereesentire conaltriocchieal-
treorecchie di penetrare e con-
tribuire allamente collettiva».

Alcuni dei protagonisti di
questa storia, il gruppo di gio-
vani studenti che per primo de-
cise di pubblicare quei versi,
consultati da Abad trent’anni
dopo, riusciranno aricostruire
cid che avvenne non solo gra-
zie alla propria esperienza ma
«anche al rapporto con molte
menti». Unatrale cose pittinti-
me chehal’'uomo, ilricordo di
quel che & stato, sembra emer-
gere dal tritacarne della sto-
ria e del tempo quando viene
rintracciatonell’altro. Il ricor-
do di Abad era vivo, in un cer-
tosenso, perchéeraancheil ri-
cordo di Bea, di Luza, ma an-
che di Kiefer e di tutti gli stu-
denti di Ediciones Anonimas.
C’& nel libro un episodio che,
per la semplicita con la quale
eraccontato, provocaallegria
mista a inquietudine. E il mo-
mento in cui Abad ascolta la
voce del padre dopo vent'an-
ni dalla sua morte, mentre re-
cita quei versi, in una vecchia

registrazione: «Non sono 'in-
sensato che s’afferra al magi-
co suono del suo stesso no-
me/ penso con speranza a
quell’'uomo che non sapra che
c’ero, sullaterra/ Sottol'indif-
ferente blu del cielo questa
meditazione & unsollievo.

Héctor Abad Faciolince scri-
ve e scrivendo «oltrepassa la
storia» ricomponendounarot-
tura che sappiamo essere defi-
nitiva ma a cui la letteratura,
in qualche modo, prova a por-
rerimedio. —
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Il corpa di Héctor Abad Gomez con accantolamoglie Cecilia, lafiglia Clara e (adestra)il figlio Héctor

Héctor Abad Faciolince
Una poesia in tasca

Héctor Abad Faciolince
«Unapoesiaintasca»

(trad. diMonicaRita Bedana)
Lindau

pp.92,€12

Scrittore, giornalista, traduttore, editore colombiano

Héctor Abad Faciolince (Medellin, 1958) ha tradotto Eco, Tomasi di
Lampedusaealtri. Ha vissutoinItalia, dove ha pubblicato «L'oblio
che saremo> (Einaudi), «Scarti> (Bollati Boringhieri), «Trattato di
culinaria per donne tristi> (Sellerio). Vive in montagna
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