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Tutto si era fatto percorribile, leoni e
mostri scomparivano dagli angoli re-

moti delle mappe. A dichiararlo nel 1872
bastava un titolo come Il giro del mondo in
ottanta giorni. Ciò comportava nuove
esaltanti opportunità ma anche, in alcu-
ni, un profondo senso di angoscia. Già
Leopardi aveva additato il doloroso rat-
trappirsi dell'immaginazione e dei desi-
deri in un mondo che smetteva di essere
indefinito e invece si rivelava piccolo. Di
tale svolta principale protagonista fu il
treno, che avvolse i continenti nelle sue
strade di ferro. Le distanze e i rapporti,
con la natura, gli altri, sé stessi, si tra-
sformavano, e l'arte immediatamente ac-
cusò ed espresse una simile nuova di-
mensione conoscitiva e comunicativa. Si
pensi al valore fatale dei treni in Tolstoj
da Anna Karenina alla Sonata fino alla
sua stessa morte nei pressi della stazio-

ne di Astapovo. Da sempre, animali tec-
nologici e culturali, quanto creiamo
cambia ciò che siamo.
Questa bella raccolta di interventi di-

versi è dedicata nello specifico ai treni
nell'immaginario letterario italiano tra
Ottocento e Novecento, quando acquista-
re un biglietto per Pescara poteva sem-
brare alle Materassi di Palazzeschi
un'avventura esotica come recarsi
nell'Africa misteriosa. La ricchezza e
contraddittorietà della nuova esperien-
za collettiva, questa "provvisoria parata
di sconosciuti", fa sì che Carducci possa
lodarla come emblema del satanico pro-
gresso positivista e al tempo stesso male-
dirla perché lo allontana dalla donna
amata, e la tensione tra mondi diversi
che si sfiorano e allontanano non trova
forse immagine più chiara che in Davanti
San Guido, dove il mondo mitico dell'in-
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scito per 66thand2nd, con in asso-
luto una delle più belle copertine

in circolazione, Latitudine 0° è l'esordio
di Marco Lapenna, un giovane tradutto-
re leccese con il vizio dei viaggi in Ame-
rica latina. Protagonista della storia è
Gaspar Carvajal, sivigliano innamorato,
che arriva in una Città del Messico
"fredda, che fa uscire il sangue dal na-
so" sulle tracce di Nina, la sua fidanza-
ta scomparsa. La ragazza sembra esser-
si volatilizzata, non si hanno più sue no-
tizie da mesi e le ultime tracce la collo-
cano nello studio di una psichiatra ri-
trovata orrendamente mutilata e stran-
golata da un energumeno russo fuori di
testa. Transfugo errante d'occidente, si-
mile per inquietudine all'Ismaele di
Moby Dick, Carvajal - convinto che la
sua bella sia stata rapita dal russo - si
trasformerà così in investigatore, ini-

ziando un cammino nel cuore di una
foresta a un passo dall'abisso, chiamata
"Latitudine 0°". Il viaggio sarà lisergico,
zeppo di echi conradiani e particolar-
mente inquietante. Natura selvaggia,
vegetazione lussureggiante, pulsioni
ancestrali, demoni con le sembianze di
David Bowie e una serie di assurde tri-
bù indigene sono solo alcuni degli ele-
menti che popolano l'immaginario rap-
presentato da Lapenna in questo scrit-
to, metà noir metà romanzo d'avventura
che, se da un lato appare ancora in evo-
luzione dal punto di vista prettamente
linguistico, dall'altro è straordinaria-
mente ricco in quanto a suggestioni e
riferimenti. Risaltano i personaggi
schizofrenici che compongono le sei
grandi colonie, organizzate in rigidissi-
me gerarchie, popolate da indios psi-
copatici, da mistici sclerotici, da duchi

fanzia e dei fantasmi sfila al di là del
finestrino dietro il quale l'intellettuale
affermato tende le braccia dell'anima.
Sbuffi e fischi delle locomotive consen-
tono a Pascoli di esplorare nuove alluci-
nazioni uditive e riscuotono gli ingobbiti
e tristi burocrati di Pirandello accordan-
do per un instante il loro cuore a "questo
stesso brivido, questo stesso palpito del
tempo". E' una stagione narrativa tanto
intensa quanto breve: "Se è vero che Le-
nin era tornato in Russia passando per la
stazione Finlandia e che Mussolini arri-
va in treno a Roma al mattino del 29 otto-
bre 1922, è anche vero che il treno quan-
tunque onnipresente, e forse in ragione
di questo, sembra divenuto simbolica-
mente ormai obsoleto ai fini delle rivolu-
zioni" Non per l'orrore degli stermini
però. E' proprio su un treno che si svol-
gerà il primo capitolo di Se questo è un
uomo di Levi. (Edoardo Rialti)
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e duchesse, ma anche da pària accom-
pagnati da demoni sbandati che sem-
brano strafatti di crack. Sono questi in-
fatti i personaggi con i quali si dovrà
misurare il nostro Carvajal, condotto
inizialmente per questi gironi inferna-
li da un medico di nome Lagrange, una
specie di Virgilio dantesco, che lo por-
teranno a partecipare addirittura a
una rivolta, organizzata da un manipo-
lo di ribelli, decisa a spodestare El Bi-
cho, (quasi sicuramente interpretato
dal Marlon Brando di "Apocalypse
Now"), despota sanguinario, cultore di
antiche verità, asserragliato al centro
della foresta. Luogo in cui, probabil-
mente, si trovano anche Nina e l'ener-
gumeno russo omicida. Ce la farà quin-
di il nostro eroe a ritrovare l'amata?
Forse, anche se la cosa più difficile ri-
sulterà riuscire a non perdere se stes-
so. (Andrea Frateff-Gianni)
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