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LEGGERE BENE I CLASSICI

Oggi è tutto «orwelliano»
ma Orwell attaccò
la dittatura sovietica
(non l'Occidente...)
L'aggettivo, ormai, è applicato a tutto, a partire
dalla tecnologia. E ha perso il suo vero senso

Massimiliano Parente

i ricordo,
quand'ero all'uni-
versità, di aver par-
tecipato a un di-

battito sul totalitarismo. Presi il
microfono e domandai come
mai non si parlasse di nazico-
munismo, visto che la Seconda
guerra mondiale iniziò con un
patto tra Hitler e Stalin. Mi lapi-
darono sia i docenti che gli stu-
denti, in sostanza la risposta fu
che il nazismo era il nazismo,
mentre il comunismo non era
rappresentato da Stalin, biso-
gnava parlare di stalinismo, co-
sì da salvare l'idea del comuni-
smo, sebbene i punti di contat-
to tra le due ideologie siano
molti, io non vedevo grandi dif-
ferenze. Non per altro, prima
dell'aggressione nazista
all'Urss, nessun militante co-
munista o partigiano mosse un
dito. Sono cambiate le opinioni
oggi? Mica tanto. Ma torno su
questo argomento tra poco.
Orwelliano, oggi è tutto or-

welliano. È l'aggettivo più usa-
to in un'infinità di serie tv, ro-
manzi, film, perfino, talvolta,
nei dibattiti tv, in genere lo tira
fuori il solito autorino sfigato
impegnato, magari appena
uscito dal Premio Strega (cita-
no Orwell quando non c'è una
citazione giusta di Pasolini). Do-

ve c'è sempre un futuro distopi-
co della società occidentale,
pervaso di tecnologia, che ucci-
de le libertà individuali. Molta
preoccupazione per la privacy,
ce lo ripetono tutti quanti ogni
giorno, usando Twitter e Face-
book e postando i loro selfie su
Instagram, a tal punto che perfi-
no Chiara Ferragni è diventata
un'eroina della libertà.

Inutile ripetere che i più fa-
mosi romanzi di Orwell attacca-
vano il totalitarismo, in partico-
lare quello sovietico (ma giusto
perché il nazismo era stato
sconfitto), tuttavia è utile ascol-
tare cosa diceva lo stesso Or-
well, e contro chi combatteva
fuori dalle sue opere, per esem-
pio andandosi a leggere Sullo
scrivere e sui libri, appena usci-
to da Lindau. Anche perché è
sorprendentemente attuale, e
almeno sapremo meglio cosa
potremo definire orwelliano. In
un passaggio Orwell tocca pro-
prio le varie posizioni degli in-
tellettuali comunisti durante la
guerra. All'inizio il nazismo era
guardato con sospetto, dopo
l'accordo con Stalin forse Hitler
aveva ragione, dopo l'attacco
di Hitler a Stalin era un nemi-
co. Il comunista «dopo il set-
tembre del 1939 doveva crede-
re che la Germania avesse rice-
vuto più torti di quanti ne aves-
se inflitti mentre subito dopo il
bollettino del 22 giugno 1941
doveva ricominciare a credere
che il nazismo fosse il male più

atroce del mondo».
I nemici di Orwell erano i co-

munisti, ma non solo. In gene-
rale chiunque difendesse il tota-
litarismo, qualsiasi totalitari-
smo, per raggiungere quello
che veniva visto come bene su-
premo, fosse esso religioso o po-
litico. «Quindici anni fa» - scri-
veva nel gennaio 1946 sulla rivi-
sta Polemic - quando si difende-
va la libertà individuale, la si di-
fendeva dai conservatori, dai
cattolici e, in certa misura, per-
ché avevano poca importanza
in Inghilterra, dai fascisti. Oggi
si è costretta a difenderla dai
comunisti e dai "compagni di
strada"». Specifica anche che «i
cattolici e i comunisti si assomi-
gliano molto quando afferma-
no che un oppositore non può
essere allo stesso tempo onesto
e intelligente», e stigmatizza tut-
te le espressioni spregiative
con cui uno scrittore viene stig-
matizzato da un intellettuale
impegnato, tipo «individuali-
smo piccolo-borghese», «illu-
sioni del liberalismo ottocente-
sco», «alle quali, non avendo
un significato preciso, è difficile
rispondere».
Cos'è la libertà di uno scritto-

re per Orwell? Non aderire a
nessuna ideologia politica,
mai. Neppure all'ambientali-
smo e al pacifismo, in quanto
«il semplice suono delle parole
che terminano con ismo sem-
bra già puzzare di propagan-

da». Il nemico numero uno di
Orwell è sempre stato la propa-
ganda. Tra gli scrittori «il penni-
vendolo corrotto che passa da
una riga di propaganda all'altra
con la stessa facilità con cui un
suonatore di organetto cambia
melodia». Se fate mente locale
nel nostro Paese riconoscerete
il ritratto di molti esponenti del-
la cosiddetta classe intellettua-
le. «Non intendo insinuare»,
continua Orwell, «che la disone-
stà intellettuale sia tipica dei so-
cialisti o delle persone di sini-
stra in generale, o che sia più
comune tra di loro. È la sempli-
ce accettazione di qualsiasi di-
sciplina politica a sembrare in-
compatibile con l'integrità lette-
raria». Ora, guardatevi intorno
e cercate di vedere quali sono
gli scrittori italiani che non pro-
fessano questa o quella fede po-
litica, che non esprimono un
pensiero unico sul femmini-
smo, sul politicamente corret-
to, sul liberismo. Dopodiché ca-
pirete che le distopie dei film
sull'Occidente capitalista, tec-
nologico e cattivo, sono poco
orwelliane, ma che in realtà è il
presente degli intellettuali a
rappresentare una distopia or-
welliana. Non c'è bisogno in-
somma di andare troppo lonta-
no, né di guardarvi una punta-
ta di Black Mirror (molto poco
orwelliana). Piuttosto accende-
te la televisione, mettete un talk
show politico (uno qualsiasi), e
assisterete a un vero spettacolo
orwelliano.
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VERITÀ E «INTERPRETAZIONI»

Lo scrittore criticava
comunismo e stalinismo,
altro che le democrazie

PARANOIA
Una tavola
tratta dalla
graphic novel
«1984» tratta
dal romanzo
di Orwell.  La
pubblica
Ferrogallico,
matite e
sceneggiatura
di Xavier
Coste.
Il volume
originale
è uscito a
gennaio
in Francia
con grande
successo.
Il romanzo
di Orwell
fu pubblicato
nel 1949 ma
non ha perso
un grammo
di attualità.
La descrizione
di come
l'uomo viene
manipolato
dal potere
assoluto
del partito
è ancora
oggi un
modello per
riconoscere
i regimi
illiberali
e fondati
sul controllo
di ogni
aspetto della
vita del
cittadino

LIBERTÀ SENZA IDEOLOGIA

Raccolti glì scritti
giornalistici e saggistici
su politica e società

LE NOVITÀ

Articoli e saggi
«1984» diventa
graphic novel
Sono moltissime le novità or-
welliane, ora che i diritti sono
scaduti tutti gli editori si sono
lanciati nella pubblicazione
degli scritti dell'autore ingle-
se. L'editore Ferrogallico pub-
blica la prima trasposizione a
fumetti di «1984». II volume
originale è uscito a gennaio
in Francia per Sarbacane Edi-
tions ed è subito diventato un
best seller con decine di mi-
gliaia di copie vendute e og-
getto di recensioni entusiasti-
che da parte di tutta la stam-
pa francese. Le matite e la
sceneggiatura sono di Xavier
Coste, uno dei più famosi e
acclamati disegnatori france-
si. L'edizione italiana è accom-
pagnata da un ottimo saggio
di Stefano Zecchi. Le edizioni
Henry Beyle presentano inve-
ce «Una buona tazza di tè»,
con la traduzione di Susanna
Basso e sei immagini applica-
te a mano di lan Berry, René
Burri, Bruce Davidson, Elliott
Erwitt, Martin Parr. Il testo ap-
parve il 12 gennaio 1946 sul-
le pagine del londinese «Eve-
ning Standard». All'epoca il
tè, in Inghilterra, era oggetto
di razionamento da quasi sei
anni. Rizzoli porta in libreria
«Un'autobiografia involonta-
ria. Una vita tra le carte», una
raccolta di saggi e articoli au-
tobiografici, oltre a lettere e

straia ai alano. stoguanaoia
scopriamo l'Orwell ragazzi-
no, terrorizzato tra le mura di
una severissima «prep
school», il giornalista che dor-
me nelle capanne coi senza-
tetto londinesi per raccontare
la raccolta del luppolo, il ma-
lato in sanatorio sull'isola di
]ura che si interroga sul valo-
re di ciò che ha scritto; ritro-
viamo la denuncia della bru-
talità imperialista, l'awersio-
ne perla sinistra intellettuale
e vigliacca, l'odio per lo stali-
nismo sovietico. Piano B pub-
blica invece «Il potere e la pa-
rola». Sono scritti su propa-
ganda, politica e cultura, uno
dei temi chiave di George Or-
well. Esce invece per Aspis
«Fuori dalla balena», antolo-
gia di testi inediti su letteratu-
ra, poesia, pittura, politica,
scienza, società, cucina. Infini-
te le edizioni dei romanzi
maggiori, a partire da «1984»
e «La fattoria degli animali», i
due titoli intramontabili di
George Orwell.
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