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La poesia di Borges in tasca
è un fragile scudo di carta
che salva una vita dall'oblio
Lo scrittore colombiano Héctor Abad Faciolince fa i conti con la morte del padre
ucciso a colpi di pistola a Medellín e finisce per rincorrere lo scrittore arcentino

FABIO DORIGO

oblio che salva
dall'oblio. "Una
poesia in tasca" di
Héctor Abad Facio-

lince (Lindau, pagg. 88, eu-
ro 12) è un piccolo libro con
dentro una grande storia. Un
intreccio letterario tra Berli-
no, Parigi e Medellín. Nessun
grado di separazione tra i me-
no 20 gradi della Finlandia e i
41 gradi all'ombra di Mendo-
za. "L'oblio che saremo" è il ti-

tolo pure
del ro-
manzo
biografi-
co uscito
in Italia
con Ei-
naudi.
Tutto

ha inizio
i125 ago-
sto
1987: so-
no circa

le sei del pomeriggio quando
Héctor Abad Gómez, medico,
professore universitario e atti-
vista per i diritti umani, viene
ucciso a colpi di pistola in Cal-

fletti All'ad raTiaLY7CC
Una F.ocsL`. L: 'mSC:t

le Argentina, a Medellin. La fa-
miglia lo trova riverso sul sel-
ciato in una pozza di sangue.
Il figlio, Héctor Abad Faciolin-
ce, paralizzato da una tristez-
za che gli impedisce «di senti-
re la rabbia per intero», gli fru-
ga nelle tasche e trova un fo-
glietto sul quale il padre ha tra-
scritto a mano una poesia sul-
la morte e sull'oblio siglata
J.L.B. «Non avrei voluto che la
vita mi regalasse questa sto-
ria. Non avrei voluto che la
morte mi regalasse questa sto-
ria» scrive all'inizio del raccon-
to. «Non ricordo il momento
esatto in cui infilai la mano nel-
la tasca di un morto e ci trovai
una poesia» aggiunge. Il pen-
siero corre a subito a Jorge
Luis Borges a cui corrispondo-
no le iniziali puntate e al cui sti-
le rimanda la poesia. Eppure
quei versi non compaiono in
nessuna edizione dell'opera
dello scrittore argentino.
La ricerca diventa un'osses-

sione e la storia finisce dentro
un labirinto borgesiano tra
conferme e smentite, vicoli cie-
chi e vie d'uscita. L'indagine di-
venta letteraria e prevale
sull'urgenza di far luce sulla
morte del padre. Il foglietto

con la poesia è andato perso,
ma il testo è stato stampato sul-
la lapide della tomba del pa-
dre. «Siamo già l'oblio che sa-
remo / la polvere elementare
che ci ignora» sono i primi ver-
si. Impossibili da dimenticare.

«Gli ha dato un'occhiata ve-
loce e poi ha concluso che il so-
netto che tuo padre aveva con
sé il giorno dell'assassinio è
apocrifo» gli riferisce Alberto
Diaz riportando il parere di
Maria Kodama, la vedova di
Borges. In realtà la poesia (inti-
tolata "Aqui. Hoy", Qui. Oggi)
è apparsa sulla rivista "Sema-
na" del 26 maggio 1987. Suo
padre l'aveva copiata da lì e
poi letta alla radio dell'univer-
sità di Antioquia. E così, in un
gioco di specchi e rimandi, tor-
na a farsi sentire lavoce del pa-
dre. «All'improvviso, a Berli-
no, grazie alla magia delle re-
gistrazioni e di internet, du-
rante un piovoso pomeriggio
di primavera, ricevetti come
se giungesse dall'aldilà,
dall'oltretomba, la voce di
mio padre che recitava pro-
prio quel sonetto che poche
settimane dopo avrebbe tra-
scritto a mano per metterselo
in tasca». E torna pure Borges

con un altro sonetto: «Bagna-
to / il pomeriggio mi riporta la
voce, la voce desiata, / di mio
padre che torna e che non è
morto». Miracolo delle poesie
tascabili.
In questa storia c'è anche

un'italiana che ha vissuto a
Mendoza: Franca Beer. Fu a
lei, pare, che Borges cieco con-
segnò a mano le poesie dopo
averle prelevate da un casset-
to. «La famiglia Beer arrivò
dall'Italia fuggendo da Musso-
lini e si sistemò prima a Bue-
nos Aires e poi a Mendoza» si
racconta.

Il finale? «Sono smemora-
to, a volte indolente - scrive
Héctor Abad Faciolince -. Ma
posso anche dire che, per aver
cercato di non dimenticare
quest'ombra, mio padre -
strappato alla vita a Medellin,
in Calle Argentina -, mi è suc-
cessa una cosa straordinaria:
quel pomeriggio lui aveva sul
petto un fragile scudo di carta,
una poesia, che non lo riparò
dalla morte. C'è bellezza, pe-
rò, in quelle parole macchiate
dagli ultimi fili della sua vita,
che hanno salvato dall'oblio -
per tutti noi, e senza la pretesa
di farlo - un sonetto di Borges
sull'oblio».
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Lo scrittore Jorge Luis Borges protagonista involontario del racconto di Héctor Abad Faciolince
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