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Dialettica filosofica
in un Oriente conradiano

di GRAZIELLA PULCE

9
era una volta il
romanzo d'av-
ventura: il prota-
gonista si spinge-
va verso terre e
mari lontani e
mai visti prima
per portare a

compimento un'impresa. Se
poi di mezzo ci si metteva il ma-
re, le cose si complicavano e le
insidie si facevano ancora più
ardue. Di libri del genere non se
ne scrivono più molti e quando
se ne incontra uno lo si pilucca
come una rarità. Nel caso di La
notte negli occhi di Francesco
Baucia (Lindau, pp. 175, €
14,00) i golosi della buona e one-
sta scrittura romanzesca han-
no di che rallegrarsi. Ma moti-
vo di soddisfazione ancora mag-
giore proverrà dalle file dei con-
radiani di ferro: come non di ra-
do avviene nei romanzi del No-
vecento, l'intelaiatura narrati-
va rinnova infatti quella di Cuo-
re di tenebra, vertice del genio di
Joseph Conrad, autore cui del
resto Baucia rende un tributo
esplicito e al quale rimandano
vari motivi presenti nel testo.

Viene qui presentata una sto-
ria che ricostruisce romanzesca-
mente la sorte di Ludwig Fi-
scher, il figlio illegittimo di He-
gel. Anni dopo averlo allontana-
to da sé peri suoi comportamen-
ti riprovevoli, privandolo an-
che del proprio cognome, il fi-
losofo incarica il protagonista,
un medico, di rintracciarlo.
Ludwig è un reietto, ma il

«Grand'uomo» soffre per la lon-
tananza di un figlio che lui stes-
so ha condannato all'esilio. Il
giovane, che ha fatto perdere
le tracce di sé a Giava, ha com-
piuto sotto i cieli indonesiani
altri atti criminosi e quando
viene raggiunto una penosa
malattia lo ha ormai consuma-
to e muore assistito proprio dal
protagonista.

Al ritorno a Berlino verranno
svelati i segreti della famiglia di
Hegel e la narrazione tocca il cuo-
re più fondo di una vicenda nella
quale la verità storica si trova al
cospetto di altre verità, meno do-
cumentabili, ma non per questo
meno fondate, come conferma-
to anche dal passo hegeliano po-
sto in esergo.
Di marca conradiana anche

la scelta di filtrare gli eventi at-
traverso la rievocazione di
una voce narrante, quella del
protagonista, anch'egli in fu-
ga dal passato, che non di rado
indugia nella rappresentazio-
ne dei propri pensieri e dei pro-
pii stati d'animo, scelta che
getta un alone sui contorni del-
le vicende riferite.
Ma non c'è dubbio che La notte

negli occhi appartenga al nostro
tempo e non a quello degli autori
cui Baucia pure guarda (oltre a
Conrad, Poe e Stevenson). Ed è su-
bito evidente come la ricerca di
Ludwig sia il ̀ compito' che con-
sente al medico di intraprendere
a sua volta il viaggio risolutivo
della propria vita, un viaggio che
lo porta davanti allo specchio nel
quale fissare la propria condizio-
ne. La strana spossatezza che lo

In un romanzo che invita a diversi livelli
di lettura, Francesco Baucia ricostruisce
la tragica, avventurosa vicenda del figlio
illegittimo di Hegel, reietto in Indonesia:
La notte negli occhi, da Lindau 

percuote, l'inquietudine compa-
gna dell'esistenza vagabonda
condotta fino all'incontro con
Hegel, il dolore cupo della sua
anima trovano, nell'avvicina-
mento a Ludwig e nel suo ricono-
scimento, un balsamo che con
tutta evidenza null'altro aveva
potuto procurare. Allusione tra-
sparente: la nave che lo ricondu-
ce a ̀casa' si chiama «Ulysses».

Il romanzo è leggibile secon-
do diversi piani di significato: la
ricerca di un uomo che si è ina-
bissato in un Oriente misterio-
so; la lotta tra un padre e un fi-
glio, ciascuno irriducibile alle
ragioni dell'altro; la fredda sof-
ferenza del padre che sanziona
e allontana il figlio trasgressore
e non si dà pace di questo. Que-
sti piani di lettura concorrono a
mettere al centro un unico,
complesso problema, il proble-
ma squisitamente filosofico del-
la conoscibilità e della compren-
sibilità del reale e delle sue apo-
rie. Il contrasto tra Hegel e Lud-
wig ripropone in termini narra-
tivi il rapporto antagonistico in-
sorto tra lo stesso Hegel e, ad
esempio, Schopenhauer: o me-
glio tra l'istanza razionalizzan-
te e la concezione della Natura
come entità cieca e inspiegabile.
Tra i due va a collocarsi la figura
del protagonista, ovvero il perso-
naggio che compie un viaggio di
ricerca e poi torna indietro per
scoprire che così facendo si è fi-
nalmente sciolto il groviglio do-
loroso della propria personale
vicenda. Se Wilhelm Windt è il
compagno segreto di Ludwig, Lud-
wig è il compagno segreto del

medico, una figura fantasmati-
ca e reale, l'ombra nella quale si
annida tutto ciò che la luce della
ragione scaccia.

Ed è perciò abbastanza natu-
rale intendere nel ritmo lento
che segna la scrittura di Baucia,
alla sua seconda prova narrati-
va, il riflesso dell'elaborazione
compiuta dal protagonista
quando l'ordine razionale (è un
medico) viene infranto dall'ac-
cidente (il lutto familiare che lo
angustia). Essere gettato fuori
dal quadro dell'ordine equivale
a sperimentare la dispersione e
l'inquietudine, stigma della
sua vita di vagabondo del mare.
Dispersione e inquietudine che
vengono infine affrontati e su-
perati grazie all'incarico com-
missionato dal filosofo. Che pa-
dre e figlio per una inspiegabile
coincidenza vadano a morire a
poche settimane di distanza e
all'insaputa l'uno dell'altro (co-
me è effettivamente avvenuto
in questo caso) lascia intendere
che la ̀soluzione' non può esse-
re di ordine universale, ma solo
e drammaticamente individua-
le e perciò contingente.

Il conflitto padre/figlio
riflette il problema
della comprensibilità
del reale
e delle sue aporie
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