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proteggere». A parlare è Ra-
phaelle Robichaud, di profes-
sione agente faunistica
nell'Haut-Pays del Kamoura-
ska, tra gli Appalachi canade-
si. Oppure «guardiana delle
foreste», come ama definirsi
la protagonista di Prede, il
nuovo romanzo di Gabrielle
Filteau-Chiba, edito in Italia
da Lindau con la traduzione
di Federico Zaniboni.
Come l'autrice del libro -

che ha abbandonato da tem-
po Montréal per ritirarsi in
uno chalet tra i boschi e con-
durre una vita che corrispon-
da al suo vero sentire -, Ga-
brielle vive nella foresta in
una minuscola roulotte par-
cheggiata tra gli aceri da zuc-
chero. Pochissimi sono i suoi
oggetti - tra cui una pesante
padella di ghisa appesa sopra
il letto da sferrare sulla testa
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L'incubo dei bracconieri vive in una roulotte
parcheggiata sotto gli aceri da zucchero
Raphaëlle è una "guardiana dei boschi", difende il Quebec dai cacciatori di frodo e se stessa dalla sua famiglia

ANDREA WIARCOLONGO
a un possibile intruso, che si
tratti di un uomo o di un orso

S 

ì dice che, se ci ram- 
-, ma sconfinata è la sua vista,

circonda, ci sentirem-

là dove «le oche da neve schia-

so
mentassimo più spes- mazzano nel cielo» e «le fo-

della natura che ci glie che cadono conoscono la
coreografia del lasciarsi anda-

mo meno soli. Eppure, della re». Il suo mestiere di guardia-
natura, siamo finiti a non es- na solitaria consiste nel difen-
sere più dei conviventi attivi, dere la sacralità della terra a
ma dei divertiti spettaton. Al- colpi di rituali pagani: «tene-
beri, uccelli, valli e spiagge so- re testa ai carnivori, percorre-
no incantevoli, certo, ma solo re i propri sentieri da mattino
se ammirati a debita distanza
dalle nostre cividissimèterraz: 

a sera e fare pisciatine strate-

ze panoramiche o dai nostri giche qua e là. 
Censire le pian-

.
te commestibili, seguire le

e
urbanissimi balconi arredati

tracce della fauna invisibile,- in sintesi, la natura bella se delimitare nettamente il mio
sa stare al suo posto. Ma il no- spazio vitale e tornare sui
stro, di posto nel mondo,
dov'è finito? E soprattutt 

miei passi fino all'acereta ab-
.

mentre noi siamo intenti 
o, 
a 
bandonata, alla roulotte, al
mio materasso».

contemplarla e a fotografar- La sua è una vocazione uni-
la, la natura chi la protegge? versale - la protezione della
«Abbandonare il parentado e fauna in un paese immenso
la società per abitare in una eppure vuoto come il Que-
roulotte parcheggiata nel fol- , ec,

D dove si caccia di frodo
to della foresta pubblica. può tutto ciò che si può cacciare,
sembrare una scelta. bazar- lo si spedisce in Cina via mare
ra, ma è questa la chiave del e poi lo si ricompra cucito su
mio equilibrio mentale:.. vive- 

cappotti da mille dollari -, ma
re il più vicino possibile agli
animali che mi impegno a 

soprattutto personale. Ciò di
cui Gabrielle ha bisogno è vi-
vere il più vicino possibile al-
la natura e insieme «il più lon-
tano possibile dalla mia fami-
glia, che non ha mai avuto la
curiosità di scoprire chi fosse
la nostra bisnonna dagli oc-
chi marroni, penetranti co-
me quelli di un coyote». Uni-
ca dagli occhi scuri in una fa-
miglia dagli occhi chiarissi-
mi, per tutta la vita la discro-
mia delle sue iridi color Lake
Louise, diverse tra loro come
quelle di un husky, non ha fat-
to altro che ricordare a suo pa-
dre, razzista e bigotto, le loro
impronunciabili origini ba-
starde: la moglie del bisnon-
no, infatti, era un'indigena,
appartenente alle tribù delle
Prime Nazioni, sposata poco
più che bambina come trofeo
di caccia. E a lei che Gabrielle
assomiglia ed è il suo spirito

che cerca in ogni orma che in-
contra nel bosco.
Fino al giorno del suo qua-

rantesimo compleanno, la
protagonista di Prede è stata
un solitario cane da caccia
contro i bracconieri che
scambiano le foreste del
Quebec per un gigantesco
ailyou can eat. Quel giorno -
iniziato festeggiando con un
paio di calzini puliti e una
barretta di cioccolato con-
templando le stelle - Gabriel-
le decide di farsi un regalo:
una cagnolina meticcia co-
me lei, che chiamerà Coyo-
te. Ma quando la sua compa-
gna precipita in una stanza
delle torture a cielo aperto al-
lestita dai bracconieri - ta-
gliole, trappole, filo spinato
e carcasse in putrefazione
per attirare gli animali carni-
vori -, la donna si trasforma
allora in un «cane da san-
gue»: da preda costretta a di-
fendersi e a fuggire, Gabriel-
le diventerà il terrore dei cac-
ciatori di frodo che, solo a
sentire pronunciare il suo no-
me, fiuteranno il sudore fred-
do del pericolo: «è così che si
svolgerà la mia caccia, caro
bracconiere. Non, mollerò
più la tua pista, come una ve-
ra cagna da sangue».
Inedito ma atteso è il ro-

manzo di Filteau-Chiba, per
tante ragioni che si possono
riassumere in: pretesa di se-
rietà e assenza di giudizio.
Tra tanta letteratura - quasi
tutta al maschile - di viaggio,
l'autrice non fa della natura
né un parco di avventure né
uno scrigno di chissà quali le-
zioni morali. Semplicemen-
te, e in modo tagliente, l'autri-
ce racconta cosa significa
sporcarsi oggi le mani, e i pen-
sieri, di terra per provare a di-
fenderla. Il risultato è un ro-
manzo scritto «con la penna
rossa, come il sangue degli
animali cacciati di frodo» - e
dedicato a tutti i coyote.
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Tra i pochi oggetti
una padella di ghisa
da sferrare sulla testa

di orsi o intrusi

Il padre è un razzista,
lei ha gli stessi
occhi scuri della
bisnonna indigena
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Nata e cresciuta a Montréal
Gabrielle Filteau-Chiba ha lasciato la città per vivere
in una casa alimentata a energia solare sulla riva del fiume
Kamouraska, in Québec. Nel 2019 Lindau ha pubblicato
«Nella tana», il suo primo romanzo

s Gabriellet 

Gabrielle Filteau-Chiba
«Prede»
(trad. Federico Zaniboni)
Lindau
pp. 320, € 21
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