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[l crudo ritratto
direlazioni malate

«Forme di lontananza» di Edurne Portela, per Lindau

Lascrittrice basca
narra la fuga

da un matrimonio
feroce e un’America
divessazioni
FRANCESCA LAZZARATO

E& pubblicato da Galaxia Gu-
tembergnel 2016 e mai tradot-
to in italiano, El eco de los dispa-
ros: cultura ymemoria de la violen-
cla € un saggio esemplare in
cul Edurne Portela, nata nel
1974 in un’Euskadi annichili-
ta dal terrorismo, analizza la
convivenza quotidiana con la
violenza e I'tmmagine che ne
hanno dato letteratura e cine-
ma: un testo che fonde rigore
accademico e intenzione nar-
rativa, e che sembra comporre
un dittico con il suo Meglio l'as-
senza (Lindau, 2019), romanzo
di formazione dalle tinte auto-
biografiche dedicato all'infan-
zia e all’adolescenza di una
protagonista cresciuta, alla fi-
ne del secolo scorso, nel clima
avvelenato diuna societa attra-
versata a ogni livello da un
conflitto insanabile.

COME ALTRE SCRITTRICI basche
della sua generazione o di po-
co piu giovani, Portela ha con-
quistato la forza e il distacco
niecessari a elaborare il punto
di vista di bambine, ragazze,
donne che hanno dovuto mi-
surarsi con la paura e il silen-
zio provocati da una violenza
profondamente interiorizzata
e ormai vissuta come «(1orma-
le». Non ¢’¢ da stupirsi, quindi,
se la presenza dell’Eta riaffio-
ra anche in Forme di lontananza
(pp. 276, euro 19,50), secondo

romanzo dell'autrice appena
pubblicato da Lindau nellabel-
la traduzione di Thais Sicilia-
no; pur diluita dal tempo e dal-
la distanza, «I’eco degli spari»
faancora parte di Alicia, la pro-
tagomnista, che per allontanar-
sene una volta per tutte ha
scelto di proseguire gli studi
neghi Stati Unid.

neLL'EcoNoMIa della vicenda
che la vede inserirsi nel «so-
gno americano» (il matrimo-
nie, un lavoro all’universita,
una bella casa), quel passato
doloroso appare mnarginale,
ma rappresenta in un certo
senso il preludio a una violen-
za nuova, annunciata nel pro-
logo in cui scopriamo Alicia
barricata in una casa gelida e
deserta, mentre teme di senti-
reipassieil respiro di Matty, il
marito dal quale sta divorzian-
do: un nemico che lei ha rifiu-
tato a lungo di riconoscere co-
me tale, giustificandone le pre-
tese, le sfuriate, gliinsulti, il di-
sprezzo, i divieti, i continui
tentativi di costringerla nella
rete diun possesso totale. E su-
bito dopo &la voce di Matty, si-
lenziosamente appostato vici-
no all’edificio, a fare da tor-

mentato controcanto alla de-
solazione dilei, negando perfi-
no a sé stesso ogni somiglian-
za con un padre razzista e bru-
tale (in fondo, siripete,nonha
mai picchiato Alicia, anche se
«avrebbe avuto tutte le ragio-
ni» per farlo) e lamentando fu-
riosamente che la moglie gli
sia in parte sfuggita tramite il
lavoro, i libri, gli amici e so-
prattutto i pensieri, sempre
inaccessibili.

A PARTIRE DA QUI ]a storia si di-

pana con frequenti saltd tem-
porali, cambiamenti del pun-
to di vista e passaggi dalla pri-
ma alla terza persona, con raf-
fiche di brevi capitoli cherico-
struiscono la storia di un ma-
trimmonio in cui 'abuso, pro-
prio come il terrorismo dell’E-
ta, acquista un terribile carat-
tere di normalita. Se Aliciaha
accettato tutto questo e per
froppo tempo se ne e assunta
la colpa, & forse per la sua anti-
ca consuetudine con la violen-
za, ma soprattutto per I'inge-
nua adesione all’ideale - defi-
nito da Portela «pericoloso e
perverso» - dell’amore roman-
tico, che esige dalle donne sot-
tomissione, sacrificio di sé,
adeguamento alle aspettative.

I romanzo ruota dunque at-
torno a una violenza psicologi-
ca logorante e feroce, svolge il
filo di un rapporto malato che
vede Alicia arretrare di conti-
nuo eppure marntenersi ferma
su quanto € per lei irrinuncia-
bile ('insegnamento, lo stu-
dio, il rifiuto della maternita),
e allo stesso tempo mette in
evidenza l'insicurezza e le feri-
te di Matty, pronto a spacciare
il proprie bisogno di controllo
per ansia di proteggere la don-
naamata.

11 libro, perd, ci offre ben
pitt delle inquietanti «scene da
un matrimonio» - viste da
un’autrice che non giudica né
giustifica, ma si limita a rac-
contare, quasi sostenesse uno
specchio rivelatore davanti
agli occhi dei suoi personaggi.
Portela, che come Alicia ha
per quasi vent’anni studiato e
insegnato in alcune piccole
universita degli Stad Uniti, di-
segna infatti un crudo ritratto

dell’America profonda, fatta
di cittadine diffidenti e chiuse
in sé stesse che contraddicono
il mito dell’accoglienza e del
melting pot e dove tutto, perfi-
nolaneve, sembra destinato a
stabilire una qualche «forma
di lontananza», proprio come
nella coppia formata da Alicia
e Matty.

NELLA STORIA si inserisce cosi
una folla di personaggi secon-
dari: immigrati latinoamerica-
i ai quali la protagonista sco-
pre di venire assimilata, su-
bendo spesso lo stesso tratta-
mento vessatorio riservato
agli «ispanici», e poi gli antia-
bortisti che assediano le clini-
che, o i professori e gli allievi
dell’'universita che, pur sem-
brando ligi al pitt stretto politi-
cally correct, si muovono in un
ambiente di violenza silenzio-
sa, dove si tende a sorvolare su-
gli abusi sessuali delle confra-
ternite e sul razzismo sempre
negato ma onnipresente.

Se lo stile e il linguaggio so-
no semplici e spogli, quasi cro-
nachistici, Parchitettura del
romanzo ¢ quella ambiziosa e
complessa di un affresco reali-
stico e con evidenti coloriture
politiche, e se nel suo allinea-
re situazioni fin troppo em-
blematiche la narrazione ri-
schia a volte di apparire dida-
scalica, Portela riesce sempre
ad andare oltre la superficie e
a porre al lettore infinite do-
mande, utilizzando mezzi to-
ni, escludendo il bianco e ne-
ro a favore di una scala di gri-
gi che mette in evidenza le
contraddizioni, e dandoci infi-
ne la sensazione che tutto
quanto ¢i racconta acquisti
un carattere di inquietante fa-
miliarita.
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