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L'AUTORE DA (RI)SCOPRIRE / LA PUBBLICAZIONE DELL'OPERA OMNIA

Tra il prete santo e il nobile omosessuale
cercava Dio giocando con gli alter ego
Eccentrico e tormentato, Carlo Coccioli sentì sempre il bisogno di affermarsi e insieme di nascondersi
Ebbe successo internazionale ma fece scandalo: solo a Parigi e poi in Messico poté vivere liberamente

ALBERTO CASADEI

11
- n poco tempo, negli anni
Cinquanta, le opere di
Carlo Coccioli comincia-
rono ad acquisire una fa-

ma internazionale: oltre al lo-
ro valore, fondamentale fu
un passo, prima cauto e poi
deciso, quello di non nascon-
dere la condizione di reietti
che ancora toccava agli omo-
sessuali, a causa dell'abnor-
me coacervo di pregiudizi e
di limitazioni persino nel po-
tersi presentare socialmente.
Lo ricordava pochi anni fa
Walter Siti, nella sua prefazio-
ne alla nuova edizione (Marsi-
lio, 2012) di uno dei romanzi
più importanti di quella fase,
Fabrizio Lupo, pubblicato nel
1952 in francese e, difficile
ora a credersi, arrivato in Ita-
lia solo nel1978. Ma sarebbe
sbagliato ridurre l'opera di
Coccioli agli aspetti della mo-
rale sociale: perciò fa bene la
coraggiosa casa editrice Lin-
dau a programmarne una ri-
pubblicazione pressoché
completa, che viene avviata
con un romanzo storico, L'ere-
de di Montezuma, e con il te-
sto che diede una prima noto-
rietà italiana all'autore, Il cie-
lo e la terra, uscito per Vallec-
chi nel 1950.
E un romanzo la cui condi-

zione spirituale di fondo si
può definire dostoevskiana.
Il protagonista, il prete Ardi-
to Piccardi, sfida di continuo
le proprie certezze e la stessa
volontà di credere, ponendo
le sue azioni sotto l'insegna
di Satana più ancora che di
Dio: il primo è presentissimo
nella vita, in forma di dolore

L'autore si staccò
dal Cattolicesimo
e indagò ebraismo,

induismo, buddismo

inestinguibile prima che di
tentazione; il secondo viene
invocato ma si manifesta di
rado, e addirittura pare più
un limite inattingibile che
non l'Ente misericordioso.
Ardito attraversa varie fasi
esistenziali, corrispondenti
alle tre parti del romanzo,
narrate in modi e con punti
di vista differenti. Ma indub-
biamente la struttura ha un
perno, il rapporto fra il sacer-
dote, relegato in un paesino
montano, Chiarotorre, dove
è considerato un santo, e un
giovane nobile, Alberto Orto-
gnati, venuto a soggiornare
nella dimora di uno zio.
Dalle pagine del diario te-

nuto da Alberto veniamo a in-

tuire, per allusioni piuttosto
chiare, la sua propensione
omosessuale, specialmente
nei confronti di un ragazzo
del popolo, Ivo: una propen-
sione rivelata a don Ardito,
che però riesce soprattutto a
infondere una sempre più for-
te inquietudine nel giovane,
raffinato e fragile, il quale a
sua volta sarebbe voluto en-
trare in una comunione spiri-
tuale e invece si sente allonta-
nato. Così, proprio mentre si
diffonde la notizia che il sacer-
dote ha favorito un miracolo,
Alberto si suicida, lasciando
una ferita indelebile in chi
non ha saputo donargli una
speranza.

Coccioli non nasconde le
contraddizioni del suo prota-
gonista, anzi fa di tutto per
esaltarle. Come ogni scrittore
che scommette sull'assoluto,
non cerca la plausibilità degli
sviluppi psicologici, bensì le
improvvise e epifaniche cata-
strofi. Con un forte scarto, nel-
la seconda parte del romanzo

troviamo don Ardito in veste
di pensatore cristiano, impe-
gnato nella conduzione di un
elegante circolo culturale e
nel supporto morale a perso-
naggi altolocati. Ma nello
stesso tempo vorrebbe pro-
fondersi nella cura degli ulti-
mi, e addirittura arriverà a
compiere, nei tragici giorni
dell'estate del1943, un viag-
gio sino a Napoli per portare
lì il suo aiuto.
La prismaticità del sacerdo-

te è sottolineata dalla scelta di
fornire su di lui notizie da fon-
ti di vario tipo: resoconti di al-
tri ecclesiastici o di amici, pagi-
ne di diari, lettere, testimo-
nianze dirette. E una tecnica
di distanziamento, impiegata
anche in Fabrizio Lupo, che
permette all'autore di non do-
ver adottare un punto di vista
rigido sul personaggio: emer-
ge così un atteggiamento bi-
fronte, di amore e insieme di
distacco nei confronti degli al-
ter ego. Non a caso, tutta la vi-
ta di Coccioli è stata segnata
dalla necessità di affermarsi e
nello stesso tempo nasconder-
si, sin da quando, dopo le esal-
tazioni della fede, cominciò a
sentirne i limiti, finendo con
lo staccarsi dalla religione cat-
tolica per percorrere altre vie.

Dall'Europa e in particolare
da Parigi, dove aveva potuto ri-
velare, sulla scorta di grandi
antecedenti come Proust, la
propria omosessualità, Coc-
cioli emigrò in Messico, dove
ebbe termine, nel 1954, il suo
più intenso amore. Dovette
quindi trovare nuovi punti di
appoggio, ed ecco allora l'in-
dagine su altre forme di reli-
giosità, sempre più aperte al
mistero e alla rivelazione:
dall'introspezione a base kier-
kegaardiana e dalle lacerazio-
ni esibite, si passa a indagini
che ricordano un itinerario al-
la Hesse. Dapprima l'indagine
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riguarda le antiche culture
precolombiane, poi la fede
ebraica (con la pubblicazione
del fortunato romanzo Davide
nel 1976), infine quelle india-
ne, in una ricerca incessante:
e non a caso un suo intenso dia-
rio, o meglio «minutario» (re-
soconto persino delle cose mi-
nute), si intitola Piccolo Kar-
ma (1987).
Ma in questo lungo percor-

so don Ardito Piccardi, così co-
me Alberto Ortognati, non
scompaiono, pure in virtù del-
la loro caratura addirittura
simbolica, come indicano il no-
me del primo e il cognome del
secondo, che potrebbe valere
«dalla giusta mandibola», ov-
vero privo di difetti. La rivendi-
cazione di non vivere nell'erro-
re e nel peccato, contro i pre-
giudizi prima familiari e poi so-
ciali, era di certo un bisogno in-
comprimibile nel secondo do-
poguerra. Goccioli esibisce
una lotta radicale in cui don
Ardito, di fatto, viene sconfit-
to: l'ottenere un alone di santi-
tà prima, e un vasto riconosci-
mento delle doti intellettuali
poi, non gli basta per sconfig-
gere il suo personale Satana.
Nella terza parte di Il cielo e la
terra, impegnato nel salvare
vite umane sia di tedeschi sia
di partigiani durante le lotte
terribili del1944, il sacerdote
esplicita la sua vocazione fina-
le, quella al martirio. E pro-
prio nella fatidica Chiarotor-
re, stando chiuso nella stanza
dove si era ucciso Alberto,
compie gli ultimi gesti, quasi
banali ma liberatòri, prima
della fucilazione.
O così sembra. Perché inve-

ce Goccioli, con il successivo La
pietra bianca (1958-59), done-
rà una seconda vita a don Ardi-
to, completamente mutato e
immerso in una nuova ricerca
esistenziale. Un alter ego dav-
vero perfetto del suo autore. —

©WRoouzIoNEMERVATA

Cosmopolita e poliglotta

Carlo Coccioli (nella foto, Livorno, 1920 - Città del Messico, 2003)
visse l'infanzia prima a Livorno e poi in Libia e Cirenaica, al seguito
del padre ufficiale dell'esercito; dopo l'8 settembre si unì ai partigiani
e finita la guerra si laureò in lingue orientali all'Orientale di Napoli per
poi trasferirsi a lungo a Parigi e, nell'ultima parte della vita, in
Messico. L'esordio è nel '46 con «Il Migliore e l'Ultimo», seguono «Il
cielo e la terra», «Fabrizio Lupo», «L'erede di Montezuma»,
«David», «Budda», «Uomini in fuga», «La casa di Tacubaya»,
«Documento 127», «Piccolo Karma» (tutti in uscita da Lindau)

Carlo Coccioli
«Il cielo e la terra»
Lindau
pp. 400, € 24

LEREDE DI
MONTEZUMA

T f

Carlo Coccioli
«L'erede di Montezuma»
Lindau
pp. 520, € 24
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