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Maurice Sachs
Frivolezza
e tragedia
tra le guerre

CESARE CAVALLERI

icasso ha
voluto

far
credere di essere un pittore e ci è
pienamente riuscito». In nota, si

spiega: «Quando un uomo scrive,
come fa Picasso: "I quadri sono
donne impazzite appuntati sul

cuore delle bolle sfavillanti strette
alla gola dal colpo di frusta
carambolico che agita le ali
intorno al quadrato del suo

desiderio", è palese che sia un
letterato e non un pittore». La

stilista Coco Chanel: «Il genio di
Chanel fu quello rendere elegante
ciò che prima era accettato solo

come privazione. Inventò il buon
mercato costoso, la miseria ricca,

la povertà attraente. E stata
un'autentica rivoluzione nel

campo della moda e in quello dei
costumi, poiché la praticità ha

tolto alle donne quel velo di
mistero di cui la loro seduzione ha

tanto bisogno per esercitarsi
pienamente. Con questo, Chanel
ha lanciato la moda dei capelli
corti e dei gioielli falsi». Sarah

Bemhardt: «Spettacolo atroce. La
sua voce d'oro, checché se ne dica,
ormai è un po' fessa; non è più in

grado di muoversi perché ha perso
una gamba tranciata da un

ascensore. Resta seduta su una
sedia Si comprende l'emozione
collettiva all'alzata del sipario.

Dopo, la nostra ammirazione ha
subìto un duro colpo». André Gide

«è un galleggiante che cola a
picco». Citazioni che danno

un'idea dello stile di Maurice Sachs
(1906-1945) nel suo diario

intitolato Ai tempi del Boef sur le
toit (1939), ora pubblicato da
Lindau nella traduzione di

Federico Zaniboni (pagine 254,
euro 22,00). Il diario va dal 24

luglio 1919 al 30 ottobre 1929. Dal 3

luglio 1928 al 20 agosto 1928, Sachs
lascia la parola all'amico Blaise

Alias, un po' come, nel 1933,
Gertmde Stein aveva fatto con

l'Autobiografia di Alice B. Toklas:
ha attribuito il libro alla sua

compagna di vita, per parlare di sé
in terza persona. E evidente,

infatti, che l'ottantina di pagine
assegnate ad Alias sono state

scritte da Sachs, peraltro con meno
smalto delle altre e nonostante

che, in nota, Sachs talvolta prenda
le distanze da Alias: elegante forma
di autocritica sottintesa. Il ritratto
che Sachs disegna degli Anni Venti
è spietato: la Grande Guerra è alle

spalle e i francesi fanno di tutto per
dimenticarla, sfrenandosi in balli e
ricevimenti in locali come "Il bue

sopra il tetto" che dà il titolo al
libro. Il tono è disincantato come
nel miglior Arbasino, ma senza il

birignao del vogherese e non senza
soprassalti di autocoscienza:

«Buon Dio, quanto sono frivolo!
Eppure, non sono più stupido di
altri, né incolto, né incapace; è

che non ho alcuna voglia di
essere serio». Nelle ultime

pagine, però, ammette: «Un
giorno o l'altro, dovrò pur

decidermi a vivere». Nel risvolto
di copertina, Sachs è presentato
con le parole di Wikipedia: «Di

origini ebraiche e omosessuale,
visse un po' prostituendosi

all'intellighenzia gay parigina
dell'epoca, un po' orbando, e un
po' con gli introiti del normale

lavoro di scrittore. Alla fine della
sua vita non esitò a diventare

spia e collaboratore della
Gestapo. Ciononostante, fu

imprigionato dai tedeschi in fuga
e poi ucciso con un colpo di

pistola alla nuca». Una vita «senza
drammi», finita in tragedia.
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