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NARRATIVA BASCA / EDURNE PORTELA

Se ti lasci sminuire costantemente dal fidanzato
alla fine ti ritrovi come un pallone sgonfio

Alicia € una giovane dottoressa con lode in tempo record, ma il “suo” Matty la svaluta (e lei ci crede)
[Lo segue a vivere in periferia e si chiude a lavorare in cantina, dove piange sulla perdita della propria dignita

ANDREA MARCOLONGO

onsaprei di-
re quando é
<< cominciato
tutto. Quan-

do lamia vita hainiziato ad
andare a rotoli e quella che
ero ha smesso di esistere e
sietrasformatain una don-
na chesichiude in un arma-
dio. Etutto cio che & venuto
dopo».

A parlare & Alicia, la prota-
gonista di Forme di lontanan-
za, il sottile romanzo di Edur-
ne Portela ora pubblicato in
Italia dalla casa editrice Lin-
dau con la traduzione di
Thais Siciliano. E questa la
storia di tutto cid che & venu-
to prima - prima della violen-
zapsicologica.

Perché i segnali ci sono
sempre, ma quasi mai si san-
no o sivoglionovedere - e che
in Forme di lontananza sono
narrati in tutta la loro sbava-
tapochezza.

A permettere al veleno
d’insinuarsi & innanzitutto
un’insicurezza di fondo,

Gli amici
la mettono in guardia
su «quel» sadico
poi spariscono

Persino i due gatti
(Vargas e Llosa)
la abbandonano

tra le sue lacrime

quel disagio di non credersi
maiabbastanza. Eunatiroci-
nante giovane, bella e appe-
na arrivata dalla Spagna in
un’Universita del Sud degli
Stati Uniti I’Alicia che, una
sera al pub, conosce Matty -
e a cui non riesce nemmeno
parlare, troppo imbarazzata
dal suo inglese imperfetto e
dal forte accento spagnolo.
Peccato che Matty lo cono-
sca bene, lo spagnolo, non
avrebbe bisogno di far senti-
re Alicia un’incapace.

Molti anni dopo, ritrovia-
mo la protagonista, ormai
dottoressa con lode in tempo
record che, peril solo fatto di
aver sbagliato a svoltare a un
incrocio, ripete a se stessa:
«Matty aveva ragione a dire
chemisareipersa, einfattimi
sono persa, ha ragione, sono
undisastro, cazzo».

Poiarrivail progressivo iso-
lamento, che rende la vita di
Aliciaundeserto.

I primi a sparire sono gli
amici, ovviamente, non sen-
za averla messa in guardia
da«un sadico chesidivertea
sminuire le persone», come
loro definiscono Matty. Poié
il turno della vita sociale,
che svanisce nella squallida
periferia dove lui la porta a
vivere e nella cantina dove
lei stabilisce il suo ufficio.
Persino i gatti di lei - Vargas

e Llosa - scompaiono, la-
sciandola sola a dubitare di
sétralelacrime, chiusainun
armadio.

Ma come ci riduce a veder
scivolare via il rispetto di sé
senzamaialzarelatestaeten-
tare di ribellarsi? Forse se ne
ha sempre avuto troppo po-
co. Come quando la ribellio-
ne«hasempre avuto unlegge-
ro odore di piedi»: quelli del
padredi Alicia che, ognivolta
che da bambina commetteva
unasciocchezza, la puniva co-
stringendola a lucidargli le
scarpe.

Matty, invece, in una fami-
glia violenta ci & cresciuto:
suo padre hariempito dibot-
te sua madre fino a che non
sieéritrovato debole come un
mollusco per via dell’Alzhei-
mer. Eppure quella donna
che ha maltrattato una vita
intera gli & rimasta comun-
que accanto, ad accudirlo in
quella che é una dipendenza
dalla cattiveria - senzarispar-
miare critiche feroci verso
sua nuora Alicia, secondo lei
non abbastanza devota, per
non dire annullata, nei con-
frontidel figlio.

«Scrivo queste cose e mi
sento sommergere dallosgo-
mento», dice a un certo pun-
to la protagonista cercando
di capire come, fin dal primo
momento, si sia abbassata
ad accettare I'inaccettabile.

Tentando di ricostruire co-
me una donna istruita, ri-
spettata, indipendente non
abbia protestato mentre un
uomo - a conti fatti, vigliacco
e mediocre - le devastava la
vita a colpi diinsulti. Soprat-
tutto, provando a dimostra-
re come la trita frase «te la
seiandato a cercare» non sia
cheilrisvolto della stessame-
daglia - anche Matty pensa
cheévero, édiventato un po’
violento a parole, ma non &
che abbia poi picchiato Ali-
cia, anche seneavrebbe avu-
to tutte le ragioni. «E poi
adesso ogni cosa é maltratta-
mento psicologico? Uno non
pud pil criticare la propria
compagna?».

I talento di Edurne Porte-
laéquello direndere concre-
ta come una sberla la violen-
za psicologica, anche se non
lascia lividi. Forme di lonta-
nangza trovale parole perrac-
contare comesidiventasem-
prepiupiccoliquandosié co-
stantemente sminuiti. Alla fi-
ne, di una persona nonresta
pitt nulla, solo uno spazio
vuoto - proprio come accade
con i palloni bucati. Un ro-
manzo di dignitd che avrei
voluto saper scrivere. O, al-
meno, che avreivoluto legge-
re prima di lasciarmi fare
troppomale.—
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Edurne Portela
«Formedilontananza»
(trad. di Thais Siciliano)
Lindau
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Dacente, filologa, saggista eromanziera basca

Edurne Portela (1974) vive aMadrid dopo avere vissutoalungo
negli Stati Uniti, dove ha conseguito un dottoratoin Letterature
ispaniche, Collabora con quotidiani e periodici, nel 2019 Lindau
hapubblicatoin Italia «MeglioI'assenzas
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