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CULTURA
IRREGOLARI

LE RELAZIONI
PERICOLOSE
DI CAJUMI

IL LIBERTINO

CRITICO E GIORNALISTA, BORGHESE SDEGNOSAMENTE ANTIFASCISTA,
PUBBLICO UN SOLO ROMANZO, OGGI RIPROPOSTO: UNA SCHERMAGLIA
EROTICA CHE FINISCE PER TRAVOLGERE | DUE PROTAGONISTI

N BORGHESE che si vanti

U di essere tale riservandosi i
tratti elettivi della radicali-

ta, in Italia — il Paese dove

invece prospera da sempre una bor-
ghesia torpidamente conservatrice o
canailleallaLeoLonganesi-éuncaso
pit unico che raro o comunque riferi-
bilead uno spazio-tempo ben definito,
quale la Torino di Piero Gobetti, poi
della Einaudi e del gruppo di intellet-
tuali militantiin Giustizia e Liberta.E
inquellaTorino,lastessadiLeone Gin-
zburg e di Pavese, di Norberto Bobbio
e di Franco Antonicelli, prende avvio
la parabola breve, folgorante, del cri-
tico e saggista Arrigo Cajumi (1899-
1955) nel cui titolo pit celebre, Pensie-
ri di un libertino (1950, diario degli
anni della dittatura), ¢'e tanto 1'inse-
gna di un carattere vibrante, persino
sdegnoso, quanto il riferimento a una
precisa affiliazione tra gli spiriti forti
dell'Tlluminismo, appunto i libertini
del Gran Secolo: Voltaire, Diderot,
Courier, Benjamin Constant (liberato
dallostereotipo del conservatoreelve-
tico), poinell’Ottocento Sainte- Beuve,
di cui Cajumi si sente un prosecutore,
e su tutti Stendhal, amato per lo stile
sovranamente negletto, prossimo al
ritmo della vita medesima, e venerato
insieme con l'amico di una vita, catto-

lico osservante, il mite Pietro Paolo
Trompeo chediStendhal fuilmassimo
intenditore.

Insieme conl’annotazione diaristi-
ca, si attagliano a Cajumi la misura
dell'articolo e del saggio breve, come
attesta la raccolta postuma Colori e
veleni (1956, a cura dell’amico Trom-
peo). Autodidatta, francesista di
prim’ordine,la suafirmacomparenel-
le riviste gobettiane Il Baretti e La Ri-
voluzione liberale, poi su La Stampa,
dicui éancheinviato all’estero, prima
chenegli anni trenta il fascismo glielo
proibisca:luinonpiegaaffattolatesta
e affida il suo stile esatto e acuminato
alle pagine dei Pensieri e, nel frattem-
po,allaattivita di dirigente editoriale.
«Un limone sott’aceto» lo chiamava
percio, malevolo e invidioso di tanta
dignita, Ugo Ojetti,che fuunservo gal-
lonato del regime fascista. Per parte
sua Cajumi in uno dei Pensieri del ‘38
cosidefinisce, per esempio, il maestro
di cappella della reazione secolare,
Giovanni Papini, gia trapassato in un

A
Nellillustrazione, Arrigo
Cajumi (1899-1955)
sullo sfondo di una foto
di Torino anni 30: con
lui 'amato Stendhal
e I'amico-nemico Leo
Longanesi. A destra, |
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momento dall’Anticristoal papa: «Uno
nonfapiliatemponeppurearegistrar-
liivoltafaccia di Papini. Lecco il papa
perlaspintarellaaccademica,oralec-
cal'antipapa per...che cosa? Nonlo so
ancora. A meno che non sia pel gusto
di mangiar merda ogni giorno che Dio
manda in terray.

Dopo la guerra e l'ultimo rifugio da
anonimo manager in una grande
azienda, il ritorno di Cajumi alla atti-
vita di pubblicista ha qualcosa di fre-
netico e di premonitorio se viene rife-
rito a uomo mancato all’'improvviso e
nemmeno sessantenne.Vero e proprio
unicum nella sua produzione € un te-
sto che gli venne stampato nel 1948
dall’amico-nemico Longanesi, il ro-
manzo brevell passaggiodiVenereche
e tornato in una nuova edizione con
un'utile introduzione di Lorenzo Ven-
tavoli (Lindau, pp. 171, euro 14.50. Per
chi conosca anche sommariamente la
vicenda di Cajumi, & chiaro che la sto-
ria in questione porta evidenti tracce
autobiografiche, sia pure di una auto-
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biografia filtrata da una educazione
letteraria che si vieta a priori, per ri-
getto della tenerezza romantica, ogni
sfogo di confessione o di troppo pro-
lungatavibrazione sentimentale.Anzi,
Cajumi scrive quasi anticipando il
lavoro di edizione di una asciutta ta-
vola naturalista a firma Paul Bourget,
Fisiologia dell’'amore moderno (Lon-
ganesi 1955), che presentera con la
consueta schiettezza: «L'armamenta-
rio dell’amore di Bourget ricorda, nel
tempo dellabomba atomica, unmuseo
di spade e di corazze; pero uomini e
donne finiscono sempre su un letto,
gelosi, soddisfatti, eccitati, furiosi: i
sensieisentimentirimangono eguali».

Quiel'incontro,neipieni annitren-
ta,del diplomatico Silva, un funziona-
rio di alto rango, colto e cosmopolita,
dalle passioni controllate, fini a sé
stesse,conunaragazzadiumileestra-
zione, prostitutaa suomodoraffinata,
dalla bellezza molto singolare, la si-
gnorina Anna,una donna in realta im-
penetrabile sempre chiusacom’éden-

| LASUAPARABOLA | X .

BREVE | trounsilenzio
|  EFOLGORANTE | misterioso.
' NEFCEESEAW[O | Presagendo
| GOBETTIANA | paradl°ssal'
|  EDEINAUDIANA | mentela cata-
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strofe dai se-
gni del fasci-
smo al suo apice, la spiaggia di Grado,
caliginosaevagamentemalsanacome
inunraccontodiThomas Mann,eéilset
del fine settimana in cui sembrano
attivarsiiruoli convenutidel congiun-
gimento fisico che lascia intatti, o do-
vrebbe, da un lato I'impeccabile e ga-
lante dottor Silva, dall’altro la signo-
rina Anna, I'apparente ideale della, si
dice in Francia, “puttana rispettosa”.
Etuttaviaiduecorpiche percontratto
dovrebbero non certo amarsima limi-
tarsiauna(igienica,efficiente) presta-
zione sessuale si scambiano senza
volerlo né saperlo qualcosa di essen-
ziale, che mette presto in gioco il loro
stesso esistere eipoteca virtualmente
lavita futura. Cajumi, lo scrittore sca-
polo per antonomasia, il libertino in-

namorato della pura razionalita e so-
spettoso di qualsiasiflussosentimen-
tale, per questa suaminuscola gemma
narrativa, imperfetta specie nel finale
asimmetrico eppure cosi sinceramen-
te scaturita da sembrare fortuita, or-
meggia sottotraccia, nello schema del
racconto, un libertino di frontiera co-
me Choderlos de Laclos: beninteso,
dalle pagine di Cajuminonsiaffaccia-
no né una Madame de Merteuil, dea
nera dell'intrigo, né un Visconte di
Valmont, cinico seduttore, cioé i pro-
tagonisti delle Liaisons dangereuses
(1782), e pero la dinamica é simile,
quella di una eterna schermaglia, di
un gioco della intelligenza talmente
arrischiato, vertiginoso,da travolgere
iprotagonisti e violarne fino allo stra-
zio una profondita sentimentale che
proclamavano irrilevante o addirittu-
ra inesistente. Nella nota allegata al
racconto Arrigo Cajumi dice infatti di
averloideatonella solitudine del cupo
inverno 1938, «intriso e sgocciolantey
degli umori piu tetri. o
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