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LA ALS('II\FITZ 1)1 TADEUSZ SOROWSKI

Le donne che vanno al gas gridano aiuto
ma gli uomini in silenzio non le possono salvare
Lo scrittore sopravvissuto ai Lager racconta la Varsavia occupata e la strategia dello sterminio
lino sguardo terribile con i carnefici, ma anche con le vittime perché l'orrore rende tutti nemici

ELENA LOE WENTHAL

T
adeusz Borowski è
stato un poeta, uno
scrittore e un attivi-

  sta polacco. Nato
nel 1922 a Zytomir, nell'U-
craina sovietica, a dieci an-
ni arrivò a Varsavia, dove
poi studiò all'Università.
Sin dall'inizio dell'occupa-
zione tedesca, nel 1939, di-
venne un attivista e resisten-
te. Nel 1943 venne arresta-
to: fu prima nella famigera-
ta prigione di Pawiak, poi
ad Auschwitz e Dachau. Do-
po la guerra aderì con slan-
cio all'ortodossia del reali-
smo socialista sovietico. Ma
si suicidò nel 1951, quando
era già profondamente de-
luso dal comunismo, di cui
aveva visto di persona la
portata violenta.

Detenuto politico,
si suicidò dopo

la liberazione, deluso
dal socialismo reale

Borowski è stato un gran-
de scrittore, come dimo-
strano i racconti Paesaggio
dopo la battaglia che Lin-
dau pubblica ora nella tra-
duzione di Roberto Polce:
il titolo evoca immediata-

mente il film di Andrzej Wa-
jda, ispirato a uno di questi
racconti. E' stato anche
uno scrittore dimenticato,
ed è bene che torni sotto gli
occhi dei lettori. Solo un
piccolo appunto su una cer-
ta asperità dell'apparato
critico: fra glossario, note,
rimandi e pre e postfazioni,
tutto si fa un po' troppo
complicato. Una nota per
ogni «vedi Gloss s.v.» è cosa
pleonastica, ad esempio.
Queste pagine sono am-

bientate in parte a Varsa-
via, in parte nei campi di
sterminio e dentro la guer-
ra. Ma sono pagine quali an-
che il lettore più assiduo in
questo contesto storico e
umano non ha di sicuro
mai incontrato. C'è infatti
una energia potente, scon-
certante, nella prosa asciut-
ta — ma anche rabbiosa —
con cui Borowski descrive,
racconta, dipana gli eventi.
E' una discesa negli abissi
più scuri che nulla conce-
de: tutto ha i contorni netti
dell'orrore, della disumani-
tà. Si incomincia con il car-
cere di Pawiak, si prosegue
per Auschwitz. Auschwitz
non è Birkenau, è persino
meno peggio: «Voi là, nella
vostra Birkenau, non avete

neanche idea di che miraco-
li della cultura avvengano
a un paio di chilometri da

Poeta, scrittore e attivista polacco
Tadeusz Borowski (Zitomir1922 - Varsavia 1951) esordì con una
raccolta di poesie nella Varsavia occupata dai nazisti. Membro della
Resistenza, fu arrestato nel 1943 e deportato ad Auschwitz e Dachau.
Dopo la guerra scrisse, con crudo realismo, quel che aveva visto

camini... qualcuno ha chia-
mato il nostro campo: be-
trugslager, lager-truffa.
Una striminzita siepe ver-
de presso una bianca caset-
ta, un cortile come quelli di
campagna e cartelli con le
scritte "bagno" bastano per
abbindolare milioni di per-
sone, per ingannarli a mor-
te». In quel tempo di truffe,
racconta Borowski, «do-
vremmo ergerci a difesa
dei morti», ma quando una
colonna di donne avanza al-
lungando le braccia e gri-
dando «aiuto» perché stan-
no andando al gas, diecimi-
la uomini le vedono passa-
re «nel profondo silenzio».
Questi racconti hanno

una forza che non sta solo
in quel che racconto, ma an-
che nel linguaggio tremen-
damente asciutto e altret-
tanto efficace perché non
di rado è proprio uno schiaf-
fo sugli occhi che attraver-
sa il nervo ottico ed entra
dentro. L'io narrante è spie-
tato tanto con i carnefici
quanto con le vittime, che
l'orrore rende nemici inve-
ce di compagni di sorte:
«Ciò che sconvolge più di
tutto è la vista di un altro
uomo che dorme nel pro-
prio pezzetto di cuccetta,
nel pezzetto di posto che
deve occupare in quanto
ha un corpo».
Eppure, c'è poesia qui. E'

una poesia sincopata, ag-
gressiva. Ma Borowski si ri-
vela uno scrittore di vaglio,
ha la capacità di descrivere
anche i luoghi più bui, come
la cella nel carcere di Pa-
wiak, con brevi tocchi che
tutto dipingono. Non si può
immaginare quanto spazio
ci stia dentro una finestrella,
dice a un certo punto, augu-
randosi dopo la guerra «un
palazzo alto con le finestre
che danno sui campi». E in-
sieme a lui, in questa poesia
nera con cui racconta la guer-
ra, lo sterminio, la tortura, la
paura, ci sono altre figure
tratteggiate con sapienza,
c'è una donna amata che Ta-
deusz continua ad aspetta-
re, anche ad Auschwitz.
La letteratura sulla

Shoah, che sia testimonian-
za pura o invenzione narra-
tiva, è ormai immensa. In
un prossimo futuro non si
potrà fare a meno di tirare,
o anche soltanto tentare, un
bilancio storico e culturale.
Se non altro perché i testi-
moni stanno sparendo, co-
me la legge di natura impo-
ne. Queste pagine di Borow-
ski non sono né una cosa né
l'altra: sono una sorta di ca-
povolgimento del reale che
chi, come lui, è stato laggiù,
ha visto e vissuto. Sono pagi-
ne di grande forza, che scuo-
tono il lettore, lo chiamano
con prepotenza. —
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CORBIS

Una scena da «Paesaggio dopo la battaglia» il film che Wajda trasse dai racconti di Borowski nel 1970, con Daniel Olbrychski

Sheals.
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Tadeusz Borowski
«Paesaggio dopo la battaglia»
(trad.di Roberto M.Polce)
Lindau
pp. 316, € 24
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