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Salvatore Piermarini

II perduto incanto
Rubbettino, 470 pp., 24 euro

N ell'èra della produzione corn-
pulsiva di massa di immagini

digitali, l'azione che chiamiamo
convenzionalmente "fotografare" si
pratica mettendo necessariamente
tra sé e lo schermo dello smartpho-
ne una certa distanza, che ci dà l'in-
quadratura desiderata. Non è così
quando si opera con l'apparecchio
fotografico "classico", che vuole
l'occhio vicinissimo al mirino, con il
fotografo chiamato a una simbiosi
quasi carnale con la macchina. E' lo
stesso selfie vecchio stile allo spec-
chio, che cela dietro all'apparec-

Aa vv.

Poemi anglosassoni
Lindau, 252 pp., 24 euro

1 erano canti e musiche: un vec-
chio Scylding, / che aveva appre-

so moltissime storie, / si mise a rievo-
care il remoto... Così là dentro, per
tutto il giorno, ci demmo ai diletti, fin-
ché sugli uomini / scese una nuova
notte". Un piccolo faro di luce, musi-
ca e festa, assediato dal buio della
notte. E' questa la costante cornice
immaginativa dell'antica poesia an-
glosassone, sebbene la sua riserva di
senso, il suo orizzonte spirituale si
trasformi nel passaggio complesso
dal paganesimo al cristianesimo. E' a
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, chio il volto di chi scatta, a mostrare
quella simbiosi. Si potrebbe allora
dire che è tutta lì, nella distanza
minuscola e immensa che corre tra
due azioni apparentate ma diversis-
sime, lo spazio in cui è andato di-
sperso "il perduto incanto" di cui ci
parla il fotografo Salvatore Pierma-
rini. Questo suo saggio-racconto
profondo e ricco, non solo di imma-
gini, diventa via via un viaggio attra-
verso duecento anni di esercizio
dello sguardo alla ricerca della pre-
sa sul reale, smentita oggi dall'ap-
parenza democratica e banalizzante
dei clic digitali universalmente pra-
ticati. "Il perduto incanto" non è un
amarcord piattamente nostalgico di
camere oscure, e non vuole nemme-
no essere una storia della fotogra-
fia. E' semmai il suo romanzo, uno
dei tanti possibili, a partire dall'e-
sperienza di chi, come Piermarini,
fotografa da più di mezzo secolo,
sempre in bianco e nero e sempre
su pellicola, a parte rarissime ecce-
zioni, e in tutte le possibili declina-
zioni: dal reportage al ritratto, allo
stili life estemporaneo che la realtà
sempre la realtà - offre agli occhi

di chi decide di voler vedere. Que-
sta singolare "autobiografia dello
sguardo" tributa il suo omaggio ad

tale mondo di confine, nel quale van-
no ricercate le radici "vere e profon-
damente coerenti" della letteratura
inglese, come scriveva il curatore Ro-
berto Sanesi, che è dedicata questa
bella antologia. Vi si ripercorrono
tutti i suoi registri stilistici, la senten-
ziosità proverbiale e l'epico-eroico,
l'elegia, la curiosità zoologica, l'alle-
goria spirituale, il Vangelo rinarrato
poeticamente, gli incantesimi super-
stiziosi, e se la traduzione deve neces-
sariamente rinunciare alla forza al-
litterante della versificazione origi-
nale, può comunque riprodurre il fa-
scino della kenning, lo stilema che
fonde circonlocuzione e indovinello,
per cui le immagini si presentano
sempre in modo obliquo: il mare è
dunque "la strada delle balene" e le
frecce sono "serpi di guerra". Un uni-
verso di dolente pessimismo, curvo
sullo struggimento per le poche isole
di bene, spesso relegate in un passato
compromesso o irraggiungibile ("An-
dati sono ormai tutti i giorni di un
tempo, finite sono ormai tutte le pom-
pe del regno della terra... La gloria
giace abbattuta, la nobile grandezza
della terra invecchia e si avvizzisce;
come gli uomini tutti che popolano il
mondo; discende la vecchiaia su di

alcune lezioni fondamentali - prima
di tutte quella di Ugo Mulas - men-
tre raccoglie e rielabora suggestioni
e indicazioni di percorso che arri-
vano da artisti come Cesare Tacchi
e da studiosi come Vito Teti, per
citare due amici fraterni dell'auto-
re. Dai paesaggi metropolitani e in-
dustriali alla scena dell'arte con-
temporanea - di cui Piermarini de-
tiene un eccezionale archivio di im-
magini e ritratti - fino alle feste
religiose del meridione italiano, so-
prattutto dell'amata Calabria, o ai
viaggi tra le macerie dell'Aquila e
del più recente terremoto del Cen-
tro Italia, l'essenza del lavoro di
Piermarini si rivela, al fondo, di ti-
po filosofico. Lo scrittore Julio Cor-
tázar, citato nel libro, ha scritto che
"fra i molti modi di combattere il
nulla, uno dei migliori è quello di
scattare fotografie, attività che do-
vrebbe essere insegnata precoce-
mente ai fanciulli, perché richiede
disciplina, educazione estetica,
buon occhio e dita sicure".
"Principio dei mali è la disatten-

zione", diceva l'abate Pastor, uno
dei grandi Padri del deserto. Per
chi decide di "voler vedere", come
Salvatore Piermarini, l'attenzione è
una filosofia e un modo di vivere,
prima ancora che un ferro del me-
stiere. (Nicoletta Tiliacos)

loro") in cui lo strazio e la disperazio-
ne si stemperano in cristiana rasse-
gnazione e fiducia. Vi si incontrano
frammenti suggestivi per ciò che la-
sciano immaginare della costruzione
complessiva, come pilastri spezzati di
qualche palazzo cancellato dal tem-
po, ma anche sezioni di vasti poemi
tuttora completi, che si desidera an-
dare a ricercare per godere della loro
interezza. In questa malinconica sag-
gezza, in questa ferocia guerriera,
persino in questi primi accenni di un-
derstatement e humour sono i semi
d'una delle tradizioni che hanno for-
giato l'immaginario collettivo, fosse
solo per la lingua che oggi costituisce
la vulgata universale della rete. Elen-
care chi debba qualcosa a Beowulf o
l'Errante vorrebbe dire condannarsi
a stendere un elenco troppo lungo.
Basti ricordare che J. R. R. Tolkien, il
quale insegnava proprio questi testi a
Oxford, si è ispirato e richiamato a
essi per alcune delle sue immagini e
strutture narrative più celebri, dal
termine "signore degli anelli" stesso
al percorso eroicomico dell'hobbït
Bilbo, dalla spada Pungolo alla stel-
la-marinaio Eärendil.

Il consiglio è di fare come lui, quan-
do irrompeva alla prima lezione e ini-
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