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La violenza non ¢ un affare privato

di Vittoria Martinetto

Edurne Portela

MEGLIO I’ASSENZA
ed. orig. 2017, trad. dallo spagnolo ds Thais Siciliano,
- 286, €19,
Linday, Torino 2019

IPaesi baschi hanno avuto i loro anni di piom-
bo e una letteratura — l'esempio recente pil
noto ¢ il pluripremiato Pasria (Guanda, 2017)
di Fernando Aramburu, e un cinema

che hanno cercato di analizzarli e

di assimilarli, per capire le ragioni a

sostegno di un nunca mds, compresi

i crimini di stato compiuti in nome

della democrazia. Sembra sia stata
l'esperienza sulla propria pelle, un

lungo periodo di esilio e un ritorno,

a segnare Edurne Portela, scrittri- | Edumeporeia
ce basca che da anni incentra i suoi

interessi sullo studio della violenza e

delle sue rappresentazioni nella cul-

tura contemporanea.

Meglio [assenza ¢ il suo primo romanzo (ne
¢ appena uscito un secondo in Spagna, Formas
de estas lejos, 2019), dove le tematiche prima og-
getto di opere saggistiche (E/ eco de los dispa-
ros. Cultura y memoria de la violencia, Galaxia
Gutenberg, 2016) si traducono in una storia
familiare narrata dalla voce di una bambina pri-
ma, ¢ di un’adolescente e una donna poi, in un
romanzo di formazione al femminile di grande
efficacia letteraria per i progressivi cambi di re-
gistro di quella stessa voce, resa mirabilmente
dalla traduzione di Thais Siciliano. Crescere im-
plica di per s¢ qualche forma di violenza, contro

i Meglio I'assenza

sé stessi o contro coloro che vogliono imporci la
loro autorita. Se poi la vita trascorre in una cit-
tadina dei Paesi baschi durante gli anni ottantae
novanta, e tutto intorno ¢ disoccupazione e de-
grado sociale ¢ le strade sono teatro di attentati,
proteste, gas lacrimogeni e le pareti delle case
sfregiate da minacce criminali, la violenza non
¢ pitt un problema personale. Il romanzo di Por-
tela racconta, appunto, di una famiglia attraver-
sata dalla violenza dell’'ambiente che la circon-
da. Amaia, la piti piccola di quattro
fratelli narra - soprattutto all’inizio
con la sempre efficace tecnica dello
straniamento — lo sgomento di chi
soltanto intuisce la brutalith circo-
stante e vive, con ingenua perplessita
prima e con rabbia poi, i comporta-
menti di un padre manesco, di una
madre che subisce nascondendosi,
e dei fratelli che, con diverse forme
di ribellione, cercano di reagire allo
sbando. Amaia finisce per dover af-
frontare da sola tale mondo ostile e
confuso che ritrovera in forma di passato irri-
solto quando, dopo anni di lontananza, vi fara
ritorno, scoprendo suo malgrado che nessuno
sfugge allambiente in cui cresce e alla famiglia
che gli ¢ toccata in sorte, ma che il fatto stesso
di riconoscerlo ¢ ['unico modo per sopravvivere.
Declinare momenti storici le cui ferite non sono
ancora sanate attraverso la microstoria familiare
continua a essere uno degli espedienti pit effica-
ci per fare comprendere, lontano dalla retorica
¢ da bilanci approssimativi, la profondita dei
drammi che si consumano dietro le scene della
storia ufficiale.
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