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dal giappone
deinostrigiorni

Da scenari storici lontani e da una raffinatezza
stilistica prossima all’anacronismo, Hirano Keiichiro
si & spostato verso il presente, mettendo in scena
una storia d'amore intrecciata alla guerra in Iraq,
alla musica, all'arte: «<Dopo lo spettacolo», da Lindau

Una relazione turbata
dallinatteso possibile

di GIORGIO AMITRANO

ebbene Dopo lo spettacolo (tradu-
zione di Laura Testaverde, Lindau,
PP.464, € 26,00)sia il primo roman-
zo di Hirano Keiichiro a essere tra-
dotto in Italia, il suo debutto come
scrittore risale a piti di vent’anni fa,
con Nisshoku (Eclisse, 1998). Il libro
suscitd grande impressione per la
maturita con cuilo scrittore ventitreenne go-
vernava una storia ambientata nella Francia
del XV secolo, e per la ricchezza del lessico,
caratterizzatoda termini stravagantie desue-
ti. Inunascenaletterariain cuiautoriseverie
engagé come Oe Kenzaburo si difendevano
dall’assaltodiscrittori contaminati da sugge-
stioni pop quali Murakami Haruki e Yoshi-
moto Banana, Hirano indicava una strada di-
versa, non riconducibile a alcun modello. Ma
icriticinonrinunciano maiaindividuare cor-
rispondenze, e cosi il suo nome venne acco-
stato a quello di Mishima.

In realta Hirano non aveva molto in comu-
ne con il grande scrittore morto suicida nel
1970, di cui pure & appassionato studioso, a
parte lo stile ricercato e i virtuosismi lessicali.
Fu notata anche una certa somiglianza, per
tramae atmosfere, conllnome dellarosa diEco.
Eclisse raccontava le vicende di un giovane do-
menicano alla ricerca di un antico manoscrit-
to, che in un villaggio del sud della Francia si
imbatte in un misterioso e laconico alchimi-
sta, depositariodimoltisegreti. Conil conferi-
mento dell’Akutagawa, il massimo riconosci-
mento letterario nipponico, Hirano divenne
'autore piti giovane a ricevere il premio e il li-
bro vendette oltre 400.000 copie.

Nelle strade del mondo
Il suo romanzo successivo, apparso appena
pochimesidopoil primo, sebbene ambienta-
to in Giappone, confermava l'attrazione di
Hirano per scenari storici lontani e per una
raffinatezza stilistica che rasentava I’anacro-
nismo. Ma nel corso del tempo i suoi interes-
si si sono progressivamente spostati verso il
presente, sia nella scelta dei temi che nella
sua attenzione verso la societa e la politica,
evidente anche negliinterventi pubblici, nel-
le interviste, nell'attivita di conferenziere,
L’impressione é che Hirano abbia disciplina-
toil propriotalento, trasformando!’erudizio-
ne in qualcosa di meno effimero, pit profon-
do e condivisibile.

11 frutto piu prezioso di questa evoluzione
& Dopolospettacolo, un romanzo in cuilo scrit-
tore, dalle vertiginose e solitarie altezze del-
le opere precedenti, scende nelle strade del
mondo per raccontare una storia d’amore le
cuivicendessiintrecciano congliavvenimen-
tidellaguerrainlraq, maanche concomples-
se questioni dimusicae arte. Lacapacita diHi-
rano di collegare gli elementi pill eterogenei
& impareggiabile, e riesce a tenere insieme il
motto di Edward M. Forster «only connect»
con la nostra realtd contemporanea di iper-
connessi. Nona caso alcuniimportanti snodi
narrativi sono legati a scambi di mail, mes-
saggl, e i telefoni cellulari giocano un ruolo
di primaria importanza.

I protagonisti del romanzo sono Satoshi e
Yoko: lui & un chitarrista classico che vive a
Tokyo, lei lavora per un’agenzia di stampa

con sede a Parigi e trascorre lunghi periodiin
Iraq. L'incontro tra i due é apparentemente
casuale mainrealta é stato alungo preparato
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dal destino. Come in ogni feuilleton gli indi-
zi,dapprimaapparentemente slegati, all'im-
provviso si combinano producendo incroci
fatali. Yoko aveva assistito anni prima a un
concerto di Satoshi, e lui nutriva da sempre
una sconfinata ammirazione per il regista
croato Jerko Solic, padre di lei. Subito separa-
ti dai rispettivi impegni, Satoshi e Yoko ini-
zianoacomunicare viamail, el’attrazionere-
ciproca provata la prima sera é rafforzata da
questi scambi. Intantole loro vite procedono
subinari parallelie distanti. Yoko sopravvive
aun attentato terroristico in Iraq, Satoshi si
scontra con una grave crisi artistica che met-
tearischiolasua carriera, maidue siritrova-
noaParigi, dove Yoko ospitaunarifugiataira-
chena, e la loro prima notte insieme, casta e
appassionata, trascorre nel segno della Sto-
riae delle sue tragedie. Dopo questa fuggevo-
le riunione, i rispettivi impegni costringono
Satoshi e Yoko a separarsi di nuovo e le loro
vite proseguonoadistanza, gravide di proble-
mi e difficolta.

La straordinaria capacita di Hirano di en-
trare nei due mondi dei protagonisti si pog-
gia sulla solida base di una documentazione
accuratissima e anche su unasingolare capa-
citadiimmedesimazione neipersonaggi. So-
no, naturalmente, qualita che dovrebberoes-
sere connaturate a ogni autore di narrativa,
malaletturaditantiromanzi, soprattuttore-
centi, cimostra quanto siano virti rare. Hira-
no ¢ in ogni azione, in ogni gesto dei perso-
naggi, anche se sentiamolasua presenzagra-
vitare pill in prossimita del protagonista ma-
schile che di quella femminile. Quindi, an-
cheseillibro é scritto in terza persona, unin-
visibileio narrante sinasconde dietro I'appa-
rente neutralita del racconto.

Una svolta triviale ma necessaria

Aun certo punto I'armonia della comunica-
zione, che traidue innamorati era proseguita
fluida nonostante la separazione fisica, pro-
prio quando i due sono ormai vicinissimi (Yo-
koe venutaaTokyo perincontrare Satoshi), si
interrompe in seguito a unepisodioda feuille-
ton {adattato all’era digitale, dato che esso si
attua attraverso I'uso di dispositivi elettroni-
ci). La svolta narrativa puo apparire ingenua,
ed & stata giudicata poco convincente dalla
scrittrice Hayashi Mariko, come riferisce nel-
la sua postfazione Laura Testaverde, alla qua-
le dobbiamo anche I'eccellente traduzione.
Anche io ho provato un certo disagio per que-
sto colpo di scena che appare estraneo al gu-
stosofisticatodi Hirano, e pericolosamente vi-
cinoallesceneggiature deiterebidorama, le fic-
tion televisive giapponesi. Eppure, a lettura
conclusa, ripercorrendo a ritroso le vicende
dei protagonisti, ho dovuto concludere che la
loro storia sarebbe impensabile senza quello
snodo narrativo, non diversamente da come
Tess dei D'Uberville di Thomas Hardy sarebbe
impensabile senzal’episodiodellalettera-con-
fessione che, infilata da Tess sotto la porta del
promessosposoAngel, vaafiniretra pavimen-
to e tappeto e passa inosservata, generando
equivoci e infine tragedie.

E quindi ragionevole, anzi doveroso accet-
tare che uno scrittore raffinato come Hirano
attingaa quel repertorio di espedienti teatra-
Ii che nellaloro apparente banalita possiedo-
no la chiave della potenza narrativa. Del re-
sto, leffetto sliding doors prodotto da tale inci-
dente non serve solo a creare susperce e ad av-
vincere sempre di pilt il lettore nella rete del
racconto, ma a sviluppare una riflessione
profonda su tutto cid che nella vita potrebbe
restare — e Spesso resta - non vissuto a causa
di incidenti fortuiti, incontri mancati, di-
menticanze, bugie.

| KRRy

Un incontro apparentemente
casuale, ma in realta
alungo preparato dal destino

Rinko Kawauchi,
One Moment,
da Utatane, 2009
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