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Versi L aulore di «Foglie d'erba» realizzo non solo un grande esperimento letlerario. Il suo stile veicola un mondo, un’idea
di eros e natura, religione e democrazia. Che ora rivivono in una nuova edizione dell'antologia curata da Roberto Sanesi

Walt Whitman, cronista vagabondo

mo Walt Whitman, «un co-
smo, il figlio di Manhattan»,
come amo il jazz, catturato
da quel suo stile istantaneo,
ondoso, ventoso, trascinan-
te, totalmente innovativo rispetto ai
suoi tempi. Ma, al di la del suo grandio-
so esperimento letterario, che Borges
giudica riuscito con naturalezza assolu-
ta, amo anche il mondo che quello stile
veicola, quelle sue visioni di Natura,
Eros, Religione, Democrazia che si com-
pongono in una sorta di «libro sacro» di
bruciante attualita oggi, nel XXI secolo.
E appena stata opportunamente ri-
proposta da Lindau un’antologia di Fo-
glie d’erba intitolata Walt Whitman tra-
dotto da Roberto Sanesi, che si avvale
delle versioni precise, nitide dello stes-
s0 Sanesi, e che non comprende alcuni
testi capitali, come quel celeberrimo O
Capitano! Mio capitano!, acclamato dai
lettori pil1 giovani. Ma basta questa scel-
ta antologica per confermare la forza at-
trattiva di Whitman. Il suo linguaggio
scardina ogni convenzione, va come
una barca con le vele alzate attraverso
onde imperiose e «canta, naviga, sul blu
senza confini», sino a esplorare ogni
mare. Si nutre di enumerazioni debor-
danti, simili a quelle dell'Iliade di Ome-
ro, di oratoria teatrale, da attore shake-
speariano, e insieme di immediatezza,
da vociante cronista del proprio tempo.
Abbatte ogni barriera tra carne e spirito,
corpo e anima, senso letterale e simbo-
lo: e il canto democratico di Nuove Mu-
se nel Nuovo Mondo.
In questo linguaggio che sa essere
volta a volta epico, drammatico, lirico,

narrativo, celebrativo, sciamanico, sa-
pienziale, il poeta con il suo io multifor-
me é sempre in comunione con gli altri,
annuncia che «giungono continuamen-
te gli imrigranti e sbarcano», da asilo
allo schiavo fuggitivo dagli occhi rote-
anti, gli porge panni puliti, sollievo alle
piaghe delle catene, ricorda gli eroi per-
denti e sconosciuti, fa risuonare le voci
restate lungamente in silenzio, quelle
«d’interminabili generazioni di prigio-
nieri e schiavi», le voci «dei malati, dei
disperati, dei ladri, dei bastardi».

La natura in Foglie d’erba é una conti-
nua, vorticosa emanazione di vita. Nes-
sun meccanicismo, nessuna logica car-
tesiana la puo imbrigliare. Quando un
bambino chiede al poeta cos’e Ierba, la
risposta € un fuoco di fila di metafore vi-
sionarie: é un vessillo tessuto di verde
speranza, il fazzoletto del Signore, un
fanciullo nato dalla vegetazione, un ge-
roglifico che appartiene a civilta diver-
se, «!'intonsa e bella capigliatura delle
tombe». Cosi, per accumulazione di im-
magini, procede Whitman, sino alle
conclusioni per cui anche il germoglio
pili tenero mostra che realmente non
esiste la morte, e che «tutto avanza e
procede, senza mai annullarsi».

L’eros in Foglie d’erba é la legge di
gravitazione universale che spinge un
corpo verso l'altro per il raggiungimen-
to del piacere: «io sono per quelli che
credono agli sfrenati piaceri, e divido le
orge notturne dei giovani,/ danzo coi
ballerini e bevo con chi beve». L'omo-
sessualita nel canto di Whitman non si
distingue dalla eterosessualita, é natu-
rale, senza ipocrisie, senza freni, e non
prevede ghetti in cui chiudersi tra riven-

dicazioni e lagne di sensi di colpa.
L’eros per Whitman é l'instancabile mo-
tore che trasforma il «corpo elettrico»
con le sue parti anche piu nascoste, i
polmoni con le loro «spugne», il cervel-
lo con le sue «pieghe a spirale», in ener-
gia d’'anima, € il collante tra i corpi e il
€OSIO.

La religione che affiora in Foglie d’er-
ba non si puo ridurre a un panteismo
vagamente misticheggiante. Whitman
non é affatto vago quando afferma di
praticare tutti i culti antichi e moderni,
di attendere i responsi degli oracoli, di
rendere onore agli dei, di porgere il sa-
luto al sole, di farsi un idolo con una
pietra o un tronco. E un antico greco, un
indii, uno sciamano pellerossa. Ammira
iVeda, onora il Corano, accetta i Vangeli
e si inginocchia alla Messa. 1l poeta si
sente «divino di dentro e di fuori», e
rende sacra qualsiasi cosa tocchi o lo
tocchi. La democrazia, infine, di cui
Whitman é i cantore e il celebratore —
si pensi alla bellissima trenodia dedica-
ta alla morte di Lincoln, alla esaltazione
dei lavoratori, delle masse, degli umili
— non ha a che fare con la visione di
Rousseau, che secondo alcuni punti di
vista apre anzi la via ai totalitarismi no-
vecenteschi. E una democrazia storica
ma anche utopica, in cui confluiscono
in un abbraccio universale natura, eros,
religione, una fraterna, amorosa unione
dei corpi e delle anime, sempre da in-
ventare e rinnovare. Non esiste demo-
crazia compiuta, esiste il sogno conti-
nuo di una realta piu libera, aperta,
urana, che un uomo chiamato Walt
Whitman, vagabondo cronista e visio-
nario profeta, ha sognato per noi attra-
verso il suo canto.
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Song of the open road (Canto della libera strada)

foot and light-hearted | take to the open road,
Healthy, free, the world before me,
The long brown path before me leading wherever | choose.

Henceforth | ask not good-fortune, | myself am good-fortune,
Henceforth | whimper no more, postpone no more, need nothing,
Done with indoor complaints, libraries, guerulous criticisms,
Strong and content | travel the open road.

m piedi e col cuore leggero prendo la grande strada,

Pieno di salute, libero, il mondo avanti a me,

D'ora inavanti non chiedo pit buona fortuna, io stesso sono la buona fortuna
D'ora in avanti non mi lamento pit, non rimando, pitt nulla mi & necessario,
Ho finito di gemere al chiuso, ho smesso con le biblioteche, le querule critiche,
i Forte e contento m'avvio per la grande strada.
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L'editore Lindau ripropone
un‘antologia di testi tratti

da Foglie d'erba di Walt
Whitman (1819-1892), che
fu curata dal poeta, saggista
e critico d'arte Roberto
Sanesi (1930-2001),
traduttore dei testi stessi |

It lungo e bruno cammino avanti @ me pronto a condurmi ovunque la mia scelta voglia.
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