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Il coraggio di essere dandy

Ritorno di interesse per Joris Karl Huysmans, padre

dei classici del dandismo. Nelle sue opere, sempre
controcorrente, duelli all’'ultimo sangue contro la
banalita e la volgarita:un suggerimento per il presente?

di Giuseppe Scaraffia

er tutti gli anni della mia tri-

ste giovinezza; Huysmans &

stato per me un compagno,

un amico fedele; non ho mai

dubitatodilui,nonsonomai

stato tentato di abbando-
narlo», scrive Michel Houellebecq nel suo ultimo li-
bro, Sottomissione, in cui quest’autore disgustato
dalla vita riaffiora senza sosta. Per un’ironia della
sorte, proprio Huysmans, cosi refrattario ai successi
consacrati e ai ribellismi ostentati, & stato riportato
allaribaltadaunbestseller, mentre inItalia, nel 2017,
a11oannidallamorte, ilsuoritornoesembrato circo-
scritto ai piccoli editori.

GliesordidiJoris-Karl Huysmans(1848-1907)era-

no stati difficili. Hetzel, ’editore di Jules Verne, a cui
aveva proposto le sue prima pagine, le aveva respin-
te. Ma, intuendone il potenziale eversivo, gli aveva
chiesto «se aveval'intenzione dirifare la Comune di
Parigi insorgendo contro lalingua francese».

Dopoavere pubblicatoaproprie speselibripassati
sostanzialmente inosservati, Huysmans avevacrea-
to un personaggio che con nomi diversi avrebbe
echeggiatola suaavventura esistenziale. Sempre te-
soediffidente, Huysmans sidedicavaasmascherare
Iottusita della societd di massa e I'illusorieta delle
sue soddisfazioni. La repulsione per la volgarita e
I'orrore della banalita erano le sue stelle polari. Mo-
desto impiegato in un ministero, aveva sofferto pitt
intensamente dei suoi colleghi naturalisti della me-
diocritainesorabile dellavitamoderna. Peroildisgu-
sto generava un’ironia che nonsilimitavaaseziona-
relarealta, masitrasformavainunostrumentodiso-
pravvivenza. «Tutto quello che rivoltava i suoi sensi
eccitava il suo genio», spiega Paul Valéry. «Succede
solo il peggio!», il grido del piccolo borghese Folan-
tin, protagonista di Nella corrente, arrivafino ad oggi.

Mailsuo pessimismo siestendevaanche ai minuti
eventi della quotidianita. La “legge di Huysmans”,
come la chiamavano gli amici, faceva si che le sue
previsioni negative siavverassero regolarmente.

La liberta con cui si misurava con le opere d’arte
contemporanee era sorprendente. L’ossessione per
il cibo, patita nelle trattorie economiche, poteva
spingerlo a paragonare incarnato di un modello di
Manetaun formaggio molle. Mentrelasua “Nana”lo
induceva ad analizzare il guardaroba femminile.
«Laristocrazia del vizio oggi si riconosce dalla bian-

cheria, malaveraopulenzaesplodepitineipizzidelle
camicette e nelle calze... che negli abiti pieni di fron-
zoli.... la seta & il marchio di fabbrica delle cortigiane
che si affittano a caro prezzo».

Avevasempre un’aria tesa e guardinga. Impegna-
to nel suo duello all’ultimo sangue con la volgarita,
non tentava nemmeno di simulare I'obiettivita nei
suoi giudizi. Inseriva nel suo linguaggio prezioso
termini polari ed espressioni oscene, qualsiasi cosa
pur di lacerare il velo pesante dell’illusione sotto cui
la societa nascondeva la sua mediocrita. Niente era
troppo duro per lui. Il palazzo dell’Exposition Uni-
verselleera«pesanteevistoso, enfaticoemeschino»,
uno scafandro gigante, un’ignobile ferraglia dipinta
di cioccolato spalmabile. La Tour Eiffel era di «una

“bruttezza sconcertante». ’

«Huysmans ha un’aria distinta», ammetteva la
principessa Mathilde, ma lo scrittore non aveva la
minimaambizione mondanaeisalottiglisembrava-
no solo una perdita di tempo.

Tuttavia anche lui, come in seguito molti altri ro-
manzieri, da Proust a D’Annunzio, era stato affasci-
nato dall'assoluta distinzione di un giovane aristo-
cratico, Robert de Montesquiou. A parlargliene era
stato un poeta, Stéphane Mallarmé, anche lui op-
presso dalla contraddizione tra la modestia del suo
reddito e la raffinatezza delle sue aspirazioni. Di-
scendente da Clodoveo, Montesquiou era un dandy
riservato e colto. A casa sua molle nascoste di porte
invisibili avevano sostituito le volgari maniglie con-
ferendountono fiabescoall’eccentrica eleganzadel-
I'arredamento. Le sfumature imprevedibili dei suoi
abiti, 'usoaudace diun mazzolino diviolette al posto
dellacravattaavevanocolpitoquell'esploratoredella
bruttezza. Era nato cosi Controcorrente, il romanzo
che sarebbe diventato il breviario del decadentismo.
«Pensavo a un Folantin pili istruito, raffinato e ricco
che hascoperto nell’artificio un diversivoal disgusto
chegliispiranolenoiedellavitaeicostumiamericani
del suo tempo». Non poteva prevedere il successo
della storia di quel dandy rifugiato in una dimora di
campagnada cuierabandita ognivolgarita. «Pensa-
vodiscrivereper diecipersone...conmiagrandesor-
presaésuccessochemigliaiadipersonesitrovassero
in uno stato d’animo analogo al mio».

Questafraseproviene dauninedito diunalucidita
straordinaria(gia citatosul Sole 24 Ore nel2007),iln.
263 degli Hommes d’aujourd’hui, una serie riservata
alle celebrita dell’epoca. Solo che l'intervista a quel
“misantropo inacidito” era stata scritta da Huy-
smans che l’aveva firmata col nome di una sartina di
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“una bruttezza provocante”, la sua amante, Anne
Meunier. Ne approfittava per regolare i conti con la
stupidita dei giornalisti e la noiosita degli scrittori.
Ma anche per enunciare i suoi debiti stilistici con i
fratelli Goncourt e l’eccessiva somiglianza deiprota-
gonisti dei suoilibri conil loro creatore.

1l soprannaturale si era affacciato nella sua esi-
stenza prima con lo spiritismo e poi con il satani-
smo. Inuna sedutatenutasia casa suavenne evoca-
to il generale Boulanger, suicidatosi dopo un colpo
distato fallito. Primail tavolino “parlante” eravola-
to via attraverso la porta in preda a un’agitazione
forsennata. Poilo spirito aveva ingiunto di spegne-
relelucie chiudereletende.Quandoperderaappar-
so il fantasma del generale, lo scrittore non aveva
voluto sentire ragioni e siera precipitatoaprendere
una lampada per dissipare 'inquietante apparizio-
ne. «Nonmipiaccionolevisite che siannunciano in
modo ¢osi rumoroso».

Avevaassistitoaunamessanera, maquandoglie-
lo chiedevano cambiava argomento. Aveva comin-
ciato a lavorare su un libro difficile, L’abisso, dove il
suo eroe, Durtal, esplorava quel mondo sacrilego,
scandito da riti segreti, osceni e crudeli. «Voglio di-
mostrare che tutte le teorie materialiste sono false,
cheildiavolo esiste e che la sua potenza dal Medioe-
vo non & spenta». L’audacia delle sue descrizioni
avevano attirato sul libro un grande successo. Ma
Iincontro con P'abate Mugnier, prediletto dall’alta
societa e dagli scrittori per il suo spirito e la sua cul-
tura, ’aveva spinto con gran stupore di tutti versola
conversione. Sierasparsalavoce che ormailosipo-
teva trovare in chiesa assorto nel messale. Ma C’era
chi si chiedeva se la sua conversione non fosse solo
ungrandescherzoperaverelasoddisfazionedicon-

Ironia della sorte: proprio Huysmans,
autore cosi refrattario ai successi

— consacrati, & stato riportato

alla ribalta dal bestseller
di Houellebecq, «Sottomissione»

templare col suo “sorriso mefistofelico” lo stupore
degli ingenui che ci erano caduti.

Achivenivaatrovarlonellacasupoladaltettod’ar-
desia di fronte all’abbazia di Ligugé spiegava, con lo
stesso tono tranquillo che usava al ministero, che lui
era soltanto un oblato. Che cioé, si era impegnato a
fare la vita casta «di un uomo devoto e timorato di
Dio» e, tranne per la clausura eI’'abito, condividevala
vita dei monaci benedettini.

Ma non sitrattava soltanto di quello, c’eraun’altra
cosa che lo scrittore non riusciva ad accettare, la su-
bordinazione di ogni scritto all'imprimatur del ve-
scovo.«Nonmisembrapossibile... Misentireia disa-
gios. Non aveva nostalgia della citta. «Di Parigi rim-
piangosololerivedellaSennadovecisonoivenditori
divecchilibri.... Frugarenellelorobancarelle, si, que-
sto lo rimpiango, lo ammetto».
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]
MUSA DI WILDE E D’ANNUNZIO

1112 maggio 1907 moriva a Parigi Joris-Karl Huy-
smans, scrittore francese di origini olandesi. Alcuni
mesi fal’editore Garnier ha pubblicato il primo tomo
delle sue opere complete, ricorrendoi110 anni dalla
morte. Ora la sua figura é ripresa, ricorda Scaraffia,
da Houellebecq, anche se l'interesse per tale autore
non si é mai sopito. Del resto, nel 1884 Huysmans
pubblicava «A rebours« («Controcorrente»), libro che
esercito notevole influenza su autori quali Wilde e
D’Annunzio: il protagonista, Des Esseintes, & il primo
sconfitto del XX secolo e fugge dalla realta perdendosi
nell’estetismo. Nel 1890 i suoi interessi toccano il
satanismo e la magia; nel 1892 si converte al cattoli-
cesimo. Il dandy cade in ginocchio, anche se sostiene:
«Laletteratura ha una sola ragion d’essere: salvare
colui che la fa dal disgusto di vivere!».
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SOGNO DI BELLEZZA E DI ARMONIA | Inaltoasinistra: «Nana», di Edouard Manet, 1877, Hamburger Kunsthalle, Amburgo, In alto a destra: «Robert de Montesquiow, di Giovanni
Boldini, 1897, Museo d’Orsay, Parigi. A sinistra, in basso: caricatura di Joris Karl Huysmans, 1885
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