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Il saggio di lannacone

Anatomia del serial killer
I'assassino preferito
dell'umanita perduta

SILVIA STUCCHI

EEB Perchéiserial killer hanno invaso cinema,
televisione e letteratura, guadagnandosi un po-
sto stabilenell' immaginario collettivo?

Mario A.Jannaccone risponde con rigore da
studioso in Meglio regnare allinferno (Lin-
dau 525 pp., 34 euro).<Lunga e impervia e la
strada che dall'Inferno si snoda verso la luce»:
cosl dice, citando Milton, ilprimo messaggio del
killer di Seven. 1l film di D. Fincher (1995) negli
anni Novanta, insieme a Il silenzio degli innocen-
11(1992) di]. Demme, ha sdoganato la figura del
serial killer, traghettandoladal genere letterario
del true crime e della narrativa ultrapopolare e
dal cinema horror (nei suoisottogeneri di ultra-
nicchia gore e splatter) al vasto pubblico. Il serial
killer di Seven, Jon Doe, cioe «un tipo qualun-
que», e, nella sua atroce banalita, il contraltare
delDottor Lecter, lo psichiatra,geniale e canniba-
le, co-protagonista del Silenzio degli Innocenti.
1 serial killer, spiega lannaccone,in tutte le sue
forme, e superbo, e crede, come Satana (da quiil
titolo), che sia meglio regnareall'inferno che ser-
vire in cielo.

Tali figure sono tristi costanti nella storia, ben
prima dell'attualefortuna mediatica: gli anni
1900-1940, in Inghilterra, Francia, Germania e
USA, registraronoun’impennata di omicidi seria-
li, con casi epocali: per esempio Fritz Haar-
mann, attivo in Germaniafra 1918 e 1924, cattu-
rato dopo 40 delitti; o Peter Kiirten, che tra 1913
e 1929 uccise almeno trentapersone («per com-
battere la societa oppressivas, dichiard), e ispird
D. 1l mostro di Diisseldorf di Lang (1931) e La
tenerezza del lupo di Fassbinder (1973); 0 anco-
ra Henri Landru, che adesco conannunci matri-
moniali e uccise 11 donne fra 1914e 1919e fua
sua volta ispiratore di MonsieurVerdoux (1947)
di Chaplin. Gia a fine XIX secolo perd si annove-
rano Jack lo Squartatore, che a Londra uccise
nel 1888-1889cinque prostitute; Joseph Va-
cher, detto 'Autre Jack I'Eventreur, attivo fra
1894 e 1897; el'americano H. H. Holmes, cattura-
to nel 1894. Mol furono gli omicidi seriali an-
che nei decenni-esecoli-precedenti: ma la vio-
lenza effettiva d'una societa differisce da quella
percepita. Negli USAaccadevano gia a fine Otto-
cento molti pit1 omicidi seriali che nei Paesi euro-
pei, anche se pochivenivano riconosciuti per ta-
li: il territorio vasto e a tratti ancora selvaggio e il
controllo forzatamente parziale della legge gio-
cavano a favore dei criminali. A inizio Novecen-

to pero essi iniziano a cercare la visibilita, diven-
tando oggetto di interesse per gli studiosi e peril
pubblico. Jack lo Squartatore scrisse alla polizia,
sfidandola, seguito da una pletora di mitomani;
la confessione di Holmes fu molto ben pagata
dal Philadelphia Inquirer; e le signore elegant
sgomitavano per assistere al processo Landru.
Ma il vero “slittamento di paradigma” avvie-
ne negliUSA fra anni '60 e '70; e Iannaccone rico-
struisce i tentativiscientifici di interpretare il fe-
noimeno, dal paradigma morale ottocentesco-
che parla di “malvagita”-al Positivismo, allo svi-
luppo dell'odierna tecnica del profiling Il male e
problema capitale per I'uvomo: pulsione insop-
primibile e cercare di spiegarlo; ma ormai il se-
rial killer & un personaggio entrato nellacultura
popolare. Per cuj, nota Iannaccone, bisognereb-
be riflettere sullo scenario- o strategiaculturale -
su cui si innesta una crime culture di tal portata.
Ma soprattutto, in questo panorama, spesso, le
grandi dimenticate sono le vittime, che merite-
rebbero ben altra pil1 attenzione, e pietas.
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