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TUTTO SIMENON

«0Odio la democrazia e i casi letterari»

Joseph Conrad? «Pesante e affettato». La fede? «L’ho persa assieme alla verginita». Raccolte
in un libro dichiarazioni (e provocazioni) del papa di Maigret. Su politica, donne e romanzi

12: FRANCESCOBORGONOVO  Académiefrancaise. «Quando
Mauriac mi ha proposto (...) di
NEE Se mi chiedessero qual il entrare all'Académie frangaise ri-
pill grande scrittore del secolo chiedendo la doppia nazionalita,
scorso, direi Gogo]’ , e se mi do- gh ho detto dino. Io non Voglio la
mandassero chi & il pil grande doppia nazionalita; e poinon vo-
scrittore di questo secolo, direi glio indossare un costume da
Faulkner. Cost cassiere di banca. Perché si tratta
[ il maestro belga del noir, proprio di un costume di banca.
riassumeva i suoi gusti letteraria Mivedete conunaspadaalfianco
Francis Lacassin nelle Conversa- e un cappello®. (Intervista con
zioni con Simenon (Lindau, Bernard Pivot, novembre 1981.)
2004). “Caso” Simenon. «Non sono
Per conoscere pilinel dettaglio un “caso”. In questo momento
cid che il vecchio Georges pensa- sembro forse un caso perché,
va degli autori passati e presenti, dall'iniziodelsecolo,iromanzieri
per scoprire le sue opinioni su nonsono piltromanzieri. Chi og-
tutto lo scibile umano e {come gi scrive romanzi, per la maggior
vedrete fra poco) le sue contrad- parte, non & unromanziere. L'ar-
dizioni, ora si pud consuitare il te che si pratica andando due
monumentale Autodictionnaire mesi o due anni sulla Costa Az-
Simenon. zurra, a Menton o altrove, a so-
Si tratta di un tomo realizzato gnare, a pensare, non esaurisce il
dal giornalista e saggista francese romanzo. Unromanziere € un si-
Pierre Assouline, che uscira Ol- gnore che scrive perché ha biso-
tralpe il prossimo 3 settembre gno di scrivere, che non si chiede
{edizioni Omnibus, pp. 900, eu- se |a frase dev'essere lunga tre ri-
ro 25). Assouline ha compilato ghe, una e mezza o dieci, ma che
tutte e voci attingendo da inter- semplicemente perfeziona il suo
viste - molte delle quah inedite strumento gjomo dopo giomo_
nel nostro Paese - lettere, saggi € Dunque non si tratta di un “caso
diari di Simenon (tutti rigorosa- Simenon”. Io non sono un caso e
mente citati in fondo a ciascun provo orrore a pensare di esserlo.
capitoletto), in modo che a ogni Sono semplicemente un roman-
curiosita sia possibile rispondere ziere, & tutto. Perché un caso?
con le parole dello scrittore me- Perché la gente d’oggi non scrive
desimo. Insomma, un vero “au- piii, se non a Saint Tropez o in
todizionario”. Alcune delle voci qualche altro posto? Dite che c’g
pili stuzzicanti sono anticipate un’anemia in alcune generazio-
nell'ultimo numero della rivista ni, manon dite cheio sono unca-
francese “Le Magazine Littérai- so. Quello normale sono io». (In-
re”, reperibile anche in edicole € tervista con Roger Stéphane,
librerie italiane, allinterno di 1963).
un'edizione speciale dedicatain-  Cominciare un romanzo.
teramente al giallo. Nel diziona- «Quando mi sistemo davanti alla
rio cen'é per tuttii gusti: dallalet-
teratura alla politica, provocazio-
ni incluse (sotto “capitalismo”,
per esempio, silegge: «Sono anti-
capitalista e non me ne frega
niente»). Ecco alcune delle voci
pitiinteressanti.

mia macchina per scrivere, I'ae-
rofagia scompare. La preparazio-
ne di un romanzo comincia con
disagio. Una sorta di malinconia.
E solamente due o tre giorni piu
tardi capisco che sono sul punto
di cogliere qualche cosa, di toc-

carla. In quel momento, provo nea e che non ci si libera di certe
delle vertigini, digerisco male e frontiere. E pagano. Per noi, per il
tutto questo mi tormenta fino a nostro arricchimento, in fin dei
tre quattrosettimane dopolafine conti. Mi congratulo con lei, caro
del romanzo». (Intervista con signor Bemanos, perché ha un
“Médecin et Hygiéne”, 1968). padre del genere». (Lettera a
Democrazia. «Amo la gente jean-Loup Bernanos, 1967).
semplice, gli autentici, dunque Honoré de Balzac. «Volete pa-
provo orrore per la democrazia». ragonarmi a lui. Vi confesso che
(Intervistacon Doringe, 1938).  nonsonod’accordo. I personaggi
Dio. «Non ho mai sentito il bi- di Balzac in effetti, come quelli
sogno diDio. Sonostato cristianodegli autori greci, di Corneille,
perché da ragazzo sono statoRacine e Hugo, per non parlare di
educato daifratidelle Ecoles chré- Shakespeare e Dante, sono tutti
tiennes e poi daigesuiti. Sono sta- pil1 grandi della natura. Al punto
to un bravo ragazzino che facevache sono diventati in qualche
tutto cio che gli domandavano. modo dei prototipi a cui ci si rife-
Andavo a messa. Mi confessavo. risce per descrivere unindividuo.
A 13 anni quando ho fatto 'amo- Non possieda il suo atletismo in-
re con la prima ragazza della mia tellettuale. I miei personaggi so-
vita ho completamente perso Janoamala pena descritti, vivonoil
fede». (Intervista con Paul Gian-tempo di un romanzo e se alcuni
noli, 1981). lettori si ricordano di essi € so-
Felicita. «Mi sono chiesto a un prattutto a causa di un’atmosfe-
certo momento se non sarebbe ra, di una specie di intimita che
statoun handicap perlamia ope- durante laletturastabilisce unle-
ra non essere piu infelice. Ho game di affetto o di rigetto tra chi
I'impressione che, al contrario, legge e colui del quale si legge la
essa abbia guadagnato in umani- storia. Vedete dunque che sono
tar. (Lettera a Mauricio Restrepo,lungi da avere 'importanza di
1953). quel Balzac, che Rodin ha cost
Georges Bernanos. «Suo pa- mirabilmente immortalato nella
dre, caro signor Bernanos, mi fe statua del boulevard Raspail».
pensarea certip itt_oxj che Chi.amc (Lettera a André Jeannot, 1986).
i pittori tormentati, i Bosch, i Go-
ya, i Van Gogh. Dico tormentati € Joseph Conrad. «I.)IOVO per
' ' Conrad lo stesso entusiasmo che

non maledetti, perché questa pa- L
rola conviene apun Lau(%réamé)nt ho per Stevenson, dispiacendo-
'mi pero che lui, al contrario, non

n "Aurevilly, e ancorz . .
aun Barbey d'Aurevilly, e an Ot ¢ ccia certe concessioni per toc-

meglll)o "; ui? Nletzsche.afl\ quest . reun pubblico pitampio. Pen-
fion basta 11 mondo quaie clap-g, .. ayrehbe guadagnato sem-

p alre eosano,a lor_(;lri;c lh ioeperi plificando leggermente il proprio
colo, avventurarsial dila perpor-g1e perchg i suo apporto ¢ uni-

tarcl immagini Ch‘? ¢ SCOHVOI,gO'versale: tutti possono trovare un
110 € SpEsso cl te'rnﬁ.c\an(.). N.O "D putrimento in Conrad, ma molti
restiamo segnatie cie dlfﬁCﬂe’ I sono respinti da una certa pesan-
seguito,  accontentarci  d'ye;75 della forma. O, pit esatta-

‘mente, da una affettazione di ri-

un'umanita convenzionale e ras
. . rex. (Intervista con André Pari-
sicurante. Non sono forse dei sa- 8° (nervista c

crificati? Sacrificativolontari, cer- naud, 1955).
to, i quali sanno che nonsi oltre-  Robert Brasillach. «Per Robert
passaimpunemente unacertali- Brasillach nutro una sincera am-
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mirazione e non credo di essere il MAESTRO DEL GIALLO

solo a pensare che la critica fran-
cese non sarebbe la stessa se egli
fosse ancora tra noi. Su di me ha
esercitato una forte impressione
e hoimparato pili tardi, parlando
di lui ai suoi amici, ad amarlo di
pitw. (Lettera a Pierre Favre,
1964).

Scrittore. «Scrivere € conside-
rato unaprofessione eio noncre-
dochelosia. Credo che tutti quel-
li che nonhanno bisogno di esse-
re scrittori, che pensano di poter
fare altre cose, dovrebbero fare
altre cose. Scriverenonéunapro-
fessione, ma una vocazione per
Finfelicita. Non credo che un arti-
stapossaessere maifelice, Poiché
penso che se un uomo ha il desi-
deriodiessere unartista, & perché
habisogno diritrovarsi. Mal'arti-
stanon deve solamente guardare
dentro sestesso, maguardarean-
che dentro gli altri, con 'espe-
rienza che ha di se stesso. Egli
scrive con “simpatia” perché sa
che l'altro gli assomiglia». (Inter-
vistq con Carvel Collins, 1956).

Scrittori contemporanei. «Se
sono bravi, mi deprimono, mase
sono incapaci mi rendono vani-
toson. (Intervista con M. Scerba-
toffeN. de Morgoli, 1953).

B Amo la gente
semplice,

gli autentici,
dunqgue provo
orrore per

la democrazia
GEORGES SIMENON
INTERVISTA

CON DORINGE

tuig
A

EDIZIONE SPECIALE
Anche nelle edicole e fibrerie
italiane si trova il nuovo nu-
mero del Magazine Littérai-
re, interamente dedicato alla
letteratura noir (7,30 euro).

Lo scrittore belga di lingua francese
ST (1903-1989), crea-
tore della popolarissima serie dedicata
al commissario Maigret. Le sue opere
(anche quelle non “noir") sono ripub-
blicate in ltalia dall'editore Adelphi. A
lui & dedicato I' “Autodictionnaire Si-
menon” di Pieme Assouline (Olycom)
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B Gli scrittori
contemporanei

se sono bravi, mi
deprimono, ma

$e sono incapaci

mi rendono vanitoso
GEORGES SIMENON
INTERVISTA

CON M. SCERBATOTFF
1953

S

PAROLE DI AMMIRAZIONE

In alto, lo scrittore francese Georges Bernanos (1888-1948); qui sotto il
romanziere americano William Faulkner (1897-1962), premio Nobel nel
1949. Entrambi furono tra gli autori preferiti dal papa del commissario
Maigret, che piit volte espresse ammirazione per loro.

i consigli di Moncrif
Liscia il pelo ai potenti
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