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I/ corpus delle lettere di Oscar Wilde

Il martirio dell’estetismo

di Carlo Lauro

Negli anni in cui I'Inghilterra piti austera e conser-
vatrice considerava Oscar Wilde practically none
(lo ricorda Praz in uno scritto del 1925), sul continen-
te si pubblicava gran parte delle sue opere. La sua dif-
fusione odierna sfiora anche in Italia la completezza,
sia per gli omznia (Meridiani, Newton Compton), sia
per il proliferare di singoli testi: a scanso di minaccia-
te vecchiezze, sono pit di quindici le traduzioni del
Ritratto di Dorian Gray in commercio, e almeno una
decina le raccolte dei famosi Aforiszi (Thomas Mann
li accosto a quelli di Nietzsche; inalienabili sempre dal
mito di Wilde). Short Storzes, teatro e saggi godono
anch’essi di molteplici edizioni.

E ora ci giunge la voce estemporanea dello scrit-
tore con queste inedite Interviste americane (a cura
di Edoardo Riald, pp. 275, €
23, Lindau, Torino 2015). Si
sa che nel 1882 il giovane Wil-
de gird con successo gli Stati
Uniti (e parte del Canada) per
una serie di ben remunerate
conferenze di estetica. I’ Ame-
rica non attendeva un grande
scrittore (com’era accaduto con
Dickens) ma un neo-laureato di
Oxford, autore di acerbi Poenzs,
preceduto dalla fama di “apo-
stolo dell’estetismo”, di con-
versatore brillante; non ultimo,

di dandy (aveva precocemente
adorato Baudelaire; la lettura di
A rebours fece il resto).

Non solo a New York, Balti-
mora o Chicago, ma anche in
centri sperduti ai confini di de-
serti e ghiacciai, Wilde dissertd
su Rinascimento, Preraffaelli-
ti, arredamento. Nell’enclave
dell’estetismo anglosassone, I'a-
scendente principale fu quello
del suo maestro, Walter Pater,
con quel concetto assoluto di
bellezza fine a se stessa (contavano ormai nulla, per
Wilde, 1 tentativi del vecchio Ruskin di valorizzarla
come strumento d’elevazione morale). Ancor meglio
funziono la lezione di William Mortis, pit vicina alla
praticita americana per i consigli su eleganza di inter-
ni e vestiario.

Le interviste furono l’inevitabﬂe tributo alla curio-
sita delle platee. Non un intervistatore che, di fronte

alla bestia rara, l'esteta, da subito non indugi sulle fat-
tezze fisiche, sui “calzoni al ginocchio” sulle “calze di
seta nera aderenti”, sui capelli ricadenti “quasi fino
alle spalle”, sugli anelli. Pur considerando la stampa
una “ruota di tortura” dei tempi nuovi, e avendone
lamentato spesso le falsificazioni, Wilde spiazzo tutti
con risposte intelligenti, erudite, paradossali, confer-
ma di quanto un giorno avrebbe confidato a Gide:
aver messo 1l talento nell'opera e il genio nella vita.

Certe franche riserve sul puritanesimo, sull’archi-
tettura locale, sulle cascate del Niagara o sui treni
superveloci non urtano gli americani; né tantomeno
la smaccata preferenza sottolineata in molte intervi-
ste, per la genumlta della parte ovest rispetto all’est,
pa]hdo “duplicato” dell’Europa. A compensarle, Pe-
strema cortesia dei toni e qualche riscatto (le vecchie
case in mattoni rossi, molto ammirate; la devozione
per Walt Whitman che Wilde corse a riverire a Phi-
ladelphia).

Piu acidule saranno quelle coeve e piu libere I2-
pressioni americane — 'ottimo curatore Rialti le pro-
pone in appendice — che sin dalla premessa (“Temo
di non poter dipingere I'’America come i Campi Eli-
si”) puntano alla rimembranza pit ironica. Luscita
delle Interviste & stata preceduta di pochi mesi da
un evento della bibliografia wildiana in Italia, 'epi-
stolario integrale e magnificamente tradotto (Oscar
Wilde, Lettere, ed. orig. 2000, trad. dall’inglese e cura
di Silvia De Laude e Luca Scarlini, pp. 1266, € 65,
1l Saggiatore, Milano 2014), superamento della pur
ampia selezione di lettere (Einaudi, 1977) curata da

Masolino D’ Amico.
11 modello resta quello monumentale che Rupert

Hart-Davis pubblico nel 1962 a Londra, risvegliando
definitivamente studi e universita britannici da mezzo
secolo di forzoso letargo su Wilde. E non per caso: le
lettere, come il teatro, conservano pit di altre opere
la vivezza dell’eloquio wildiano, all’epoca senza riva-
li; e poi, dietro aforismi, capovolgimenti del comzmon
sense, esaltazione del bello, si rivelano 'arma pit ca-
parbia e lucida contro la morale vittoriana: sovversive
con levita, polemiche ma con understatement.
Nell’insieme abbracciano la parabola dell’ambizio-
so irlandese: i vari soggiorni in Italia, le progressive
conquiste di Londra, poi dell’America e di Parigi, i
ditirambi per gli amati (soprattutto per il fatale Albert
Douglas, “Bosie” per gli intimi), I'interlocuzione ap-
passionata con attrici e attori delle sue piéces, le difese
a oltranza del Dorian Gray dalle grifagne recensioni
londinesi (quale contrasto con I'entusiastica missiva
di Mallarmé); infine I'infame processo (un“martirio
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dell’estetismo” per dirla con William Gaunt), la pri-
gione, la perdita d’ogni diritto, dei ﬁgli Vindigenza.
Ed ¢ dal carcere di Reading che giunse la lettera-
monstre, Ja pitt lunga a memoria d’'uomo (nel nostro
tomo occupa cento pagine); un punto di non ritorno.
Scritta tra gennaio e marzo del 1897 (Wilde ¢ rinchiu-
so da un anno con l'accusa di gross indecency) ha per
destinatario Bosie, colui che con cieco egoismo lo ha
indotto a intentare 'avventata querela contro il pro-
prio padre, il ruvido marchese di Queensberry, che si
ritorse poi crudelmente contro lo scrittore.

11 testo, pubblicato postumo e incompleto nel 1905
dal fedele amico Robert Ross, che lo intitold De Pro-
fundis, ebbe periodiche apparizioni sempre lacuno-
se o approssimative (1908, 1913, 1947) e soltanto
quando Hart-Davis poté svincolare il manoscritto dal
British Museum si ebbe la versione originale (1962):
probabilmente la vetta di Oscar Wilde.

L’opus & un’amara ricostruzione, con ciglio asciutto
e memoria implacabile, della “vita del tutto sterile e
improduttiva” condivisa con ingrato Bosie, sino alla
rovina (“ti sei impadronito del mio genio, della mia
volonta e della mia fortuna”). Ai margini c’¢ il per-
dono (“non si pud per sempre tenere un aspide in
seno”) e una sorta di catarsi determinata dalla sco-
perta dell’'umilta (“& Pultima cosa che mi rimane, la
migliore”) e soprattutto del dolore (“tutto quello che
esso insegna ¢& il mio nuovo mondo”). Ma nel libero
scorrere di considerazioni, I'affluente dei rimpianti
e della disperazione ¢ il pi invasivo (“non possono
aiutarmi né la religione, né la morale, né la ragione”);
i ricordi delle folli dissipazioni di danaro, di abbando-
no della scrittura, di degradazioni nei bassifondi sono
quelli dominanti. Tutti riconducibili ai difetti fatali di
Bosie: la “superficialita”, la “mancanza di immagina-
zione” e quella tendenza all'odio ereditata dal padre
(“vi odiavate non perché eravate diversi da tanti punti
di vista, ma perché sotto altri eravate quasi uguali”).

Radicato nel vissuto, rievocando liti e riconciliazio-
ni, delusioni e propositi, paure € euforie, il De Pro-
fundzs cela potenzialita narrative di prim ‘ordine. Ne-
anche nel Dorzan Gray riviveva cosi bene la Londra
ipocrita e splendente dei club e dei grandi ristoranti,
dei teatri e delle marchette; né allora Wilde avrebbe
potuto descrivere certi luoghi del “filisteismo”: 'au-
la del tribunale (in cui, per dirla con William Gaunt,
si consumo “il martirio dell’estetismo”) o lo studio
dell’avvocato Humphreys (“dove nella luce sinistra di
una stanza squallida tu e io, con la faccia seria, dice-
vamo serie bugie a un uomo calvo”). I residui anni
seguiti al carcere sono prevalentemente quelli dei sog-
giorni a Berneval e Dieppe, tap-
pe varie italiane (sino a Napoli e
Palermo), una rattristante Sviz-
zera e Parigi (Wilde, indigente,

vi morira il 30 novembre 1900,
nel dimesso Hotel d’Alsace, ma

con un’estrema battuta: “Muo-

io al di sopra delle mie possibi-
lita”). Lesule adotta ovunque
il nome di Sebastian Melmoth
(reminiscenza del capolavoro
nozr di Maturin, suo avo).

Le lettere di questo triennio

sono tra le pit notevoli, pur at-
traversate dal tarlo finanziario:
“Il genio, I'Arte, il Romantici-
smo, la Passione e simili sono
inutili quando la questione da
risolvere & espressa in cifre”;
da qui il filo rosso disperante di
prestiti, debiti, assegni, solleciti
di royalties.

Parallelamente, un inaridi-
mento creativo enunciato piu
volte (smentito perd dalla toc-
cante Ballata del carcere di Re-
ading uscita anonima nel 1898):

“La vita che ho tanto amato —

troppo amato — mi ha Jacerato come una tigre. Credo
che non scriverd mai pitt”; “Si & rotta in me la molla
della vita e dell’arte, la joze de vivre; & terribile”. Eppu-
re “spesso scopro di essere stranamente felice”.

Se la tappa di Berneval fu quasi anacoretica, quella
di Parigi costitui la neo-immersione in una capitale
culturale accogliente con i reprobi (Verlaine invec-
chiava riverito), ma quali differenze dai bei mesi tra-
scorsi nel 1891. Le lettere riportano nuove conoscen-
ze (Alfred Jarry, Maeterlinck), le riletture di Dante
e Balzac, ’entusiasmo per Ure vie di Maupassant,
I'interesse per Le jardin des supplices di Mirbeau, le
lunghe ore nei cafés. Rispuntano irresistibili sia que-
gli aforismi eclissatisi nel De Profundis, sia la ricerca
dei begli adolescenti, descritti sempre con amorevoli
cure di miniaturista, accostati a figure mitologiche o
bibliche (secondo il dogma wildiano: la natura imita
I’arte e non viceversa). Ma, varcato il nuovo secolo,
la restante vitalita cede visibilmente (come in Dorian
Gray) al Wilde inflaccidito e livido del ritratto impie-
toso di Toulouse-Lautrec. Decisivi i postumi della de-
tenzione: un’irrimediabile infezione all’orecchio.

Moriva un martire? Stando agli atti del processo,
spariva comunque un difensore a oltranza dell’auto-
nomia dell’arte che, da discepolo di punta di Pater,
sostenne ripetutamente, a proprio rischio, l'irrilevan-
za dell’etica a un auditorio vittoriano, fortemente pre-
venuto e giustizialista, insensibile al mito della bellez-
za, vendicativo per le troppe sfide sofferte.

Leterno conflitto tra arte e realtd percorre tutto I'e-
pistolario con una coerenza e una baldanza che anche
1 detrattori dello scrittore (quanti non hanno parlato
di kitsch e decadentismi) dovranno riconoscere. A
essi nel 1946 un lettore particolarmente attento, Bor-
ges, sembro suggerire “il fatto elementare e facilmen-
te verificabile che Wilde ha quasi sempre ragione”. @

claur@libero.it
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