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L'intervista Attraverso la vicenda di Ginga, regina del Seicento, lo scrittore africano Agualusa sottolinea
il ruolo positivo svolto dalla parte femminile della popolazione in una societa corrotta e maschilista

«Donne e giovani salveranno I Angola»

a mia patria ¢ dove sono i
miei piedi» dice Lobo, capo
di una famiglia di zingari
africani che aiuta il protago-
nista Francisco José da Santa

Cruz a ritrovare 'amata Muxima tra le insidie
di Luanda. Lobo, il lupo, é una figura minore
di una bellissima storia appena tradotta in ita-
liano: La regina Ginga (Lindau), del'angolano
José Eduardo Agualusa. Forse una storia € bel-
la anche per questo: per la grandezza dei per-
sonaggi minimi. Scorrendo la biografia di
Agualusa vien da pensare che la sua patria sia
1a stessa di Lobo. E nato in Africa, vive a Lisbo-
na, ha il Brasile nel cuore. Si sente uno scritto-
re africano? E prima ancora: esiste I'Africa? O
dovremmo dire le Afriche? «I.’Africa é un con-
tinente complesso. Le sue letterature rifletto-
no in parte questimmensa diversita. Sono
uno scrittore angolano di lingua portoghese».

Sembra quasi che i maggiori scrittori
africani vivano fuori dall’Africa...

«E vero che numerosi scrittori delle nuove
generazioni, in particolare i nigeriani, vivono
all'estero. Ma non € sorprendente. Gli scrittori
sono, prima di tutto, grandi lettori. Paesi che
non possiedono una buona rete di biblioteche
pubbliche, Paesi dove l'accesso ai libri & molto
arduo, difficilmente produrranno molti scrit-
tori. I giovani scrittori africani si stanno for-
mando nella diaspora. Questo fatto non puo
essere visto come un problema».

Ma la lontananza non é rischiosa?

«I giovani scrittori africani sono colti e co-
smopoliti, ma non hanno perso il legame con
i loro Paesi. Anche I'Africa contemporanea é
cosi: urbana, cosmopolita, attenta a tutto
quello che accade nel mondo e allo stesso
tempo rivolta alle proprie tradizioni».

L’Angola é retta da un regime familiar-
autoritario. I suoi libri la hanno vita facile?

«Ho pubblicato vari libri in Angola, e il pro-
blema peggiore non é la censura. Ci sono gior-
nali indipendenti, e anche nella stampa vicina
al regime si possono trovare, a volte, opinioni
molto critiche. 1l problema é che questi gior-
nali circolano esclusivamente nelle grandi cit-
ta. La maggior parte delle persone non ha ac-
cesso ai giornali, e ancora meno ai libri».

«La regina Ginga» non é ambientato nel-
I’Angola di oggi. Il passato ¢ una finestra
verso il presente?

«Ho ambientato il mio primo romanzo, La
congiura — la cui trama si svolge a Luanda,
capitale dell’'Angola — negli ultimi anni del
XIX secolo, per comprendere meglio il pre-
sente. Oggi, dopo aver scritto La regina Ginga,
che si svolge nel XVII secolo, credo di comin-

ciare a capire il mio Paese e le sue tragedie. La
guerra civile angolana, che si € protratta quasi
ininterrottamente dal 1974 agli anni 2000, si
puo comprendere solo partendo dalle dram-

matiche divisioni tra Luanda e il mondo rura-
le, che presero a manifestarsi nel Seicento».
Lei dedica il suo libro alle «donne africa-
ne che, ogni giorno, inventano il mondo».
«Laregina Ginga ¢ stata una donna singola-
re, che ha osato sovvertire le regole del suo
tempo e della societa in cui viveva. Ha reinven-
tato il mondo. Del resto senza un contributo
africano attivo il Portogallo sarebbe ben diver-
so. La regina Ginga ancora oggi perturba a tal
punto che — nel recente film girato in Angola
intorno alla sua figura — si omettono aspetti
importanti del suo comportamento che scan-
dalizzano la societa maschilista — per esem-
pio il fatto che lei avesse un harem composto
da decine di uvomini che faceva vestire da don-
na. Nonostante la societa angolana sia violen-
temente maschilista, le donne svolgono un
ruolo enorme, sono al centro di tutto».
Quando & stato in Angola I'ultima volta?
«Non sono piu tornato a Luanda da quan-
do, circa un anno fa, 17 attivisti pro-democra-
zia sono stati arrestati. La situazione si é dete-
riorata moltissimo da allora. Gli attivisti sono
stati da poco rilasciati. Sono giovani idealisti e
generosi. Persone straordinarie. Non sappia-
mo che cosa succedera nei prossimi mesi.
Sappiamo, tuttavia, che saranno tempi diffici-
li e inquieti. Ho due figli. Il pil1 grande studia
in Inghilterra. 1 pii giovane a Luanda. Mi pia-
cerebbe passare piu tempo in Angola, ma ho
un po’ paura di avere problemi se mai volessi
uscire dal Paese. 1l regime angolano & perico-
loso, ancora di pili adesso che € disorientato e
prossimo al collasso. Il presidente, José Eduar-
do dos Santos, ¢€ al potere dal 1979, quando il
Paese era ancora, formalmente, uno Stato so-
cialista. Ha guidato la transizione dal comuni-
smo al capitalismo pil selvaggio senza perde-
re il potere, e intanto si & arricchito. A parte la
corruzione e la malagestione cronica, 'econo-
mia angolana si basa sul petrolio. Con la cadu-
ta del prezzo del greggio é andato tutto in rovi-
na, ma invece di aprire il Paese alla democra-
zia, ascoltando le voci critiche, specie i giova-
ni, e prepararlo al cambiamento, dos Santos si
€ aggrappato al potere. Negli ultimi mesi la re-
pressione ha raggiunto livelli impressionanti,
ma cio non é bastato a impedire un aumento
delle contestazioni e delle agitazioni sociali.
Stiamo scivolando verso il baratro».
Molti Paesi, Italia compresa, fanno affari
con il regime angolano. E giusto?
«Mantenere affari con una dittatura corrot-

ta solleva una serie di questioni non solo di
natura etica. Credo che molti di coloro che og-
gigiorno mantengono relazioni daffari con il
regime angolano dovranno giustificarsi in tri-
bunale in un prossimo futuro».

L’Africa puo sollevarsi da sola?

«Molti problemi sono fomentati dall'ester-
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no, come sempre € successo. Credo che 'Afri-
ca debba sviluppare i propri meccanismi per
risolvere i conflitti. Non possiamo aspettarci
molto dai Paesi europei, che si sono sempre
dimostrati piti interessati agli affari facili, che
ad appoggiare i movimenti a favore della de-
mocrazia e di una maggiore giustizia sociale.
Questo non ci deve impedire di stringere rap-
porti con le societa civili, in modo da cercare
di influire su chi é al potere».

Tre libri e tre lavori musicali per capire
P'Africa oggi.

«Se dovessi scegliere fra tre musicisti ango-
lani direi la giovane, molto giovane, Aline
Frazdo, Paulo Flores e Waldemar Bastos. Per
quanto riguarda la letteratura sceglierei Ruy
Duarte de Carvalho e la poetessa Ana Paula Ta-
vares. In Africa, pill in generale, propongo per
la musica la cantante maliana Rokia Traoré, il
pianista sudafricano Abdullah Ibrahim, il vir-
tuoso tunisino di liuto Anouar Brahem. Per la
letteratura la scrittrice nigeriana Chimaman-
da Adichie, il mozambicano Mia Couto e la
scrittrice ghanese Taiye Selasi».

Quale luogo considera casa?

«Casa é il luogo dove sono le persone che

L installazione, mixed media):
Clottey e l'inventore
dell’Afrogalionism,

movimento artistico

con valenze sociali

che vuole far riflettere sul
consumismo neil'Africa di
oggi realizzando installazioni
e performance con contenitori
gialli di plastica. Clottey

& anche fondatore

del Ghana's GoLokal
performance collective

$0SE EDUARDO AGUALUSA

La regina Ginga.
E come gli africani
inventarono il mondo

Traduzione di Gaia Bertoneri
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José Eduardo Agualusa

(nella foto) & nato nel 1960

a Huambo, in Angola,

figlio di padre portoghese

e madre brasiliana
Vimmagine

Serge Attukwei Clottey
(Accra, Ghana, 1985),
The displaced {2015,

amiamo. Desidero passare i prossimi mesi
nella IIha de Mocambique, in Mozambico, un
luogo magico, con una storia incredibile, e
credo che anche quella sara la mia casa».

Un pensiero al «suo» Portogallo campio-
pe d’Europa.

«E uno alla Francia: é stata una finale tra
due delle squadre pil “africane”. Ed é servita
per mostrare le enormi virti dell'immigrazio-
ne. Gli africani stanno rivitalizzando il Porto-
gallo, in termini demografici e culturali. Guar-
di ad esempio la musica: le due pit1importanti
cantanti portoghesi di fado, Mariza e Ana
Moura, due amiche molto care, hanno sangue
africano, la prima é mozambicana, la seconda
ha origini angolane. Il principale gruppo di
danza di Lisbona, i Buraka Som Sistema, suo-
na una musica di ispirazione angolana ed é
composto da angolani. I1 cantante pil1 amato
dai portoghesi, Anselmo Ralph, é angolano.
Potremmo continuare. Anche adesso gli afri-
cani stanno reinventando il Portogallo».

(traduzione dal portoghese
di Valentina Ascolani)
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