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INEMA & STAMPA
Dal nostro inviato Billy Wilder
nel ventre della Berlino anni 20

Reportage tra gigolo, inchieste sociali, ritratti ironici da Chaplin a Edoardo VIII

Escono gli articoli di un giovane cronista destinato a diventare regista da Oscar

z:: BARBARA TOMASINO

EmE A Hollywood negli anni Venti il regi-
staaustriaco, naturalizzato statunitense, Eri-
ch von Stroheim, era noto soltanto come
«von”, tre lettere che richiamavano |'antica
nobilta viennese in un contesto dibusiness
e sogni di celluloide. Si pronunciava “one”,
uno, e forse era un modo per semplificare
unnome dalla pronuncia difficile, ma peril
reporter Billy Wilder - futuro regista di stra-
ordinario successo nella mecca del cinema
- il motivo era un altro: «Se uno, appena
arrivato ad Hollywood, chiede: ma perché
chiamate Stroheim “one”? si sente rispon-
dere: perché ogni compagnia di produzio-
ne puo girare con luisoltanto un film, dopo-
diché va in bolletta». La tagliente ironia di
questo rapido scambio, immaginario, di
battute, rimanda tutto il senso del personag-
gio-Stroheim, «'uiomo che si ama odiare,
comerecitava un noto slogan dell'epoca.

TIWilder che haritratto in poche eimpec-
cabili pagine il regista austriaco & quello del-
la fine degli anni Venti, non ancora famose
e dedito allora al giornalismo, declinato in
diversimodi: autore di curiosireportage, ne-
crologi, critiche cinematografiche, crona-
che mondane da terza pagina che dipingo-
noallaperfezione gliumori e la vita dell'epo-
ca.
M principe di Galles va in vacanza (Lin-
dau, pp. 224, euro 18, traduzione e cura di
Silvia Verdiani) & una selezione di articoli
apparsitrail 1927 e il 1930 su diverse testate
firmati da Billie (lay & arrivata solo una volta
negliStati Uniti) Wilder, reporter squatirina-
to che - dopo aver mollato gli studi di avvo-
cato a Vienna - si & trasferito a Beilino al
seguito di un musicista jazz, sbarcando il
lunario nei modi piti impensabili. Un po”
per isoldie un po’ per abbeverarsi alla vita
“vera”, il giornalista in erba siintroduce nel-
l'inebriante mondo dei gigolo dell’'epoca
dando vita a un esilarante re-

. ’

Klaar, lasignora che di professione fala stre-
ga, ovvero getta il malocchio per procura,
ma soprattutto ¢'e quell'Edoardo VLI che -
anche se & il Principe di Galles - viene de-
scritto come un funny boy che gira per il

globo stufo dellavita dicorte e

portage autobiografico che
apre il volume: «Cameriere,
un ballerino per favore! Dalla
vita di un ballerino a paga-
mento».

Ed ecco le ore spese per il
truceo, gli abiti con i risvolti
impeccabili, le signore so-
vrappeso e annoiate che re-
clamano attenzioni nei po-
meriggi danzanti: tutto diven-
ta una materia incandescen-
te evivanelle mani dello scrit-
tore, La sua futura arte disce-

sempre a caccia di avventure,
«L'Australia? L'Australia gli
da sui nervi. Nuova Zelanda,
Guyana, Giamaica, Ceylon,
Isole Fiji, Hong Kong e Malta
idem. Con divertimento s'in-
tende: colonies, scrive con sot-
tile ironia Wilder, ben conscio
delle polemiche che coinvol-
gono il futuro re.

Nella sezione dei reportage
ci sono preziosi resoconti che
gettano le fondamenta di cio
che Wilder diverra peril cine-

neggiatore e regista tra i pili
prolifici di Hollywood é racchiusa in queste
pagine: frasi brevi, descrizioni pungenti,
(auto)ironia, «asciutto umorismo e oggetti-
vita puntuale», come recita la postfazione
all'edizione tedesca.

Cisono iritratti di personaggi pitto meno
famosi: Chaplin, lo storice letterario Alfred

mae per|'immaginario popo-
lare, un brillante autore di commedie, noir,
drammi sociali, avendo assorbito tutto da
quella metropoli che in quegli anni era la
capitale globale di ogni forma di spettacolo.
Noi della filmstudio 1929 e Come abbiamo
girato il nostro film sperimentale racconta-
no leriprese di Gente di domenica, la prima

Sopra, il regista e sceneggiatore Billy Wilder (1906-2002) a Los Aungeles. Sotto, il suo libro

pellicola che vede la partecipazione di Wil-
der come sceneggiatore, mentre la regia &
di Robert Siodmak, anch’egli un ebreo che
sara presto costretto a emigrare negli Sta-
tes, dove diverrail famoso regista de La sca-
la a chiocciola.

La commedia brillante sara terreno d'ele-
zione per Billy: Quando la moglie ¢ in va-
canza con il mito Marilyn Monroe e tanto
altro. Ma & con il dramma nostalgico Viale
del tramonto che si & aggiudicato il posto
piti in alto nell'empireo del cinema al fian-
co diOrson Wells. Protagonisti William Hol-
den, la diva del muto Gloria Swanson e il
vecchio Stroheim (che per questo ruolosi e
aggiudicato la candidatura come miglior at-
tore non protagonista all'Oscar), che nel
1929 aveva diretto proprio la Swanson nel
rovinoso e magnifico Queen Kelly, pellicola
che portd entrambi al fallimento.

«Nessuno & perfettos, recita una famosa
battuta nel finale di A qualcuno piace cal-
do, capolavoro del 1959 con una di nuovo
travolgente Monroe, eppure l'arte di Wilder
- sia quella filmica sia quella di cronista di
una generazione irripetibile - ha il sapore
dell’assoluto.
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