Considerato da tutti un medico “coscienzioso e attento’, il dottor Tyko Gabriel Glas nasconde una
natura inquieta: “La gente avrebbe forse meno fiducia di me se sapesse come dormo male”. Nel suo
diario domina il refrain “Vita, io non ti capisco’, ma soprattutto, in seguito a un trauma, a trentatré
anni Glas non € mai stato con una donna, né I'ha mai desiderato davvero, considerato che trova
abominevole il sesso (“Perché la vita della nostra stirpe deve essere conservata [...] proprio tramite un
organo che diverse volte al giorno utilizziamo come scarico delle impurita?”), quanto la procreazione
(“Un letto di morte desta raramente unimpressione cosi orrenda come un parto, questa spaventosa
sinfonia di urla e di sporcizia e di sangue”). Glas prova comunque una fascinazione estetica per l'altro
sesso, tant’e che, quando una donna a lui gradita gli chiede di praticare un aborto, poiché il nascituro
sarebbe frutto di una tresca, pur di salvarla Glas decide di eliminarne il marito, il viscido pastore
Gregorius: la modalita piu realistica e 'avvelenamento attraverso delle pillole da lui sintetizzate. Glas
soppesa a lungo pro e contro, riflette su delitto e castigo, morale e istituzioni, e si chiede cos’abbia da
perdere uno come lui, un uomo che ha intrapreso “un sentiero cosi diverso da quella di tutti gli altri,
cosi lontano dalla strada maestra”. Finché un giorno, quasi per costringersi, scrive nel diario: “Io voglio
agire. La vita ¢ azione. Quando vedo qualcosa che mi indigna, voglio intervenire”...

Forse I dottor Glas (1905) sarebbe meno sconosciuto se in duecento pagine non parlasse ruvidamente
di aborto, violenza sessuale, prostituzione, suicidio, omicidio ed eutanasia (“Verra il giorno - deve
venire - in cui il diritto di morire sara riconosciuto come un diritto dell'uomo”), se il protagonista non
esprimesse una visione antinatalista talmente spicciola da far impallidire quella di Ligotti (“Tanta
sofferenza e miseria per un piacere cosi breve”), se le riflessioni sullomicidio non fossero didascaliche,
e se il politicamente scorretto non degenerasse in derive eugenetiche (anche se ¢ il personaggio a
parlare, non l'autore). Eppure si tratta di un gran romanzo, che merita comunque di essere annoverato
tra i classici. Soderberg riparte dal dilemma morale di Raskol'nikov e per spingersi oltre affida il delitto
a un medico, il quale, diversamente da uno studente squattrinato, ha qualche possibilita di rimanere
impunito. Dal momento in cui Glas intraprende il suo percorso il libro si trasforma in un'opera di
convincimento del lettore, quasi un’istigazione a delinquere. Le atmosfere ricordano quelle del piu
concitato Amok (1922) di Zweig, anche se qui prevalgono le riflessioni, affidate al diario e ad alcune
conversazioni. Non denso d’azione, e nonostante la conclusione intuibile, II dottor Glas riesce a tenere
col fiato sospeso, e contiene molti passaggi ispirati (“La morale ¢ quel famoso cerchio di gesso intorno
alla gallina: limita chi ci crede. [...] E saggio far proprie le usanze di dove si va; & sciocco farlo con
convinzione. Io sono un viaggiatore nel mondo; guardo le usanze degli uomini e scelgo cio che mi puo
servire. E morale viene da mores, usanze; si basa esclusivamente sul costume, sull'uso; non ha altri
fondamenti”). Non siamo nei territori del capolavoro (anche perché Soderberg non crede davvero alla
sua storia, strumentale a riflessioni estreme e provocatorie), ma si tratta comunque di un caposaldo
della letteratura svedese. Al contempo, non si fatica a immaginare perché non sia mai apparso nel
catalogo di Iperborea, che pure ospita un titolo dello stesso autore: la grande letteratura non dovrebbe
essere soggetta al vaglio morale, ma c’e¢ quantomeno un confine della gradevolezza che sarebbe meglio
non superare, e qui Séderberg si e posto l'obiettivo di non scorgerlo piu all'orizzonte. Il dottor Glas ¢
pertanto consigliato a tutti quei lettori annoiati dalla narrativa immolata ai buoni sentimenti; al
momento € in commercio per Lindau, che dello stesso autore ha pubblicato anche Smarrimentie Il
disegno a inchiostro e altri racconti.
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