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Esce per Lindau Misurare il vuoto, un'opera corale
tra realismo magico e introspezione
dove tre vite ferite si intrecciano

in un luogo misterioso diventato
rifugio dell'anima

di Leonardo Guzzo

Ilinizio ci sono un uomo e un
covo. “Infila le chiavi nella
toppa e spinge forte, aiutan-
dosi con la spalla buona. La
porta cede. Allunga una mano, preme
l'interruttore, uno sfrigolio e lalampa-
dina si accende. Si sente odore di colla
e di tisana al finocchio. Sopra la madia
ce una torre di stuzzicadenti vicino a
un‘accozzaglia di pasta di sale dalla
forma strana. Spesso lasciano qui gli
oggetti che costruiscono, non li por-
tano nel mondo fuori. [..] E vecchia,
la roulotte. Il tetto € pieno di rattoppi,
la muffa s’e presa gli angoli, pero non
haTaria di posto abbandonato. Gli
oggetti stanno tutti stretti stret-

ti come nelle caverne magiche
delle fiabe di quando era bam-
bino. Il silicone delle finestrel- |,
le & tutto smangiucchiato, fa (s #{
passare gli spifferi, e il pa- & |
vimento ¢ scorticato, ma la “ZG
roulotte continua a fare il suo
dovere. Non ¢ piti la stessa
che gli ha affidato il custo-
de precedente. E diventata
un posto vero, ci € cresciuta
dentro un’anima”.

Si presenta misterioso e af-
fascinante fin dalle prime ¢
righe, Misurare il vuoto, §

A
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il romanzo desordio di Caterina Vil-
la, giovane giornalista della RAI e gia
autrice di pregevoli racconti su alcune
delle pit importanti riviste letterarie
italiane. I libro, pubblicato dalla ca-
sa editrice Lindau, parte dal mistero
di una cosa, o piuttosto di un “luogo”.
Una roulotte abbandonata sulle spon-
de del lago Trasimeno e custodita da
un uomo che ha risposto ad un an-

nuncio su un giornale per

: compilare il calendario
R delle visite e gesti-
re il traffico di un

h nugolo di strani
§ “avventori’”. S,
L perché quel-
la roulotte
¢ inrealta
una spe-
ciedizo-
na fran-

ca, un

“buen
retiro”,
un confes-
sionale in cui,
per quaranta minuti,
clienti su prenotazio-
neingaggiano intensi

b corpo a corpo con
“le bestie che si

' acquattano
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negli spazi vuoti”, si confronta-
no coniloro segreti e sfogano
le proprie emozioni. Da soli,
senza essere osservati, in

un posto che sembra fuori

dal mondo e che riesce,
misteriosamente, a “pa-
cificarli”. Alcuni lasciano
qualcosa e le cose si accu-
mulano dentro la roulotte
come un curioso ciarpa-

me, sensato e insieme senza
criterio. Le cose lasciate da
alcuni parlano ad altri in un
modo imprevedibile, si instaura-
no dialoghi muti, a volte avvengono
scoperte sorprendenti. Come i biglietti
ripiegati e abbandonati da un miste-
rioso T., che alcuni dei frequentatori
della roulotte non possono fare a meno
dileggere. Sono gli stessi “roulottanti”
che una serie di circostanze fortuite (0
forse no) portano a stabilire un rappor-
to piu profondo di quello, elementare,
dettato dagli incroci, dagli adempimen-
ti, dalle coincidenze. Si tratta di Nicola,
che combatte con un brutto male e so-
prattutto col ricordo tormentoso di un
amore; di Ofelia, che affronta il lutto
della scomparsa della madre e soffre
lo strappo violento di un legame tanto
crudele quanto ombelicale; di Simone,
che si porta dentro un “peccato origi-

Libri

nale”, il peso di un abbandono, e cerca,
oltre le spire di una dolorosa routine,
il calore dellaffetto vero. Le storie di
questi personaggi (e di altri minori) si
intrecciano in un romanzo corale che
continuamente muta le prospettive ma
conserva alta la tensione: sono percorsi
che hanno origini lontane tra loro, che
si svolgono con modalita differenti (Ni-
cola é il custode della roulotte, Ofelia
se ne sente attratta irresistibilmente
e continua a visitarla anche fuori dai

“turni”, Simone la “scassina”, entran-
dovi furtivamente di notte) e che infi-
ne convergono in un punto, solo appa-
rentemente rappresentato dal vecchio
caravan. Qui Ofelia incontra Simone a
prim’alba, mentre scappa stravolto do-
po una delle sue incursioni fraudolente;
qui Nicola lo sorprende addormentato
dopo un‘altra irruzione notturna; qui
Simone spia Ofelia, dall'esterno, e poi
entra a leggere di nascosto le lettere che
scrive alla madre durante ogni “sog-
giorno”. Mentre la confidenza, e i lega-
mi, tra i tre protagonisti crescono, un

imprevisto sconvolge e accelera il pro-
cesso: un avviso di rimozione colpisce
la roulotte, che occupa abusivamente
suolo pubblico; solo il proprietario puo
regolarizzare la situazione, ma nessuno
sembra sapere chi sia. Un nuovo miste-
ro si infiltra nel romanzo, investe i pro-
tagonisti, li salda in una sfida comune e
al tempo stesso li costringe a rivivere,
e a svelare pienamente, il passato che
li tormenta. Alla fine anche il mistero
dei biglietti di T. sara rivelato.
Crudo e delicato, poetico e carnale,
Misurare il vuoto si snoda attraverso
enigmi che si stratificano e continue,
parziali rivelazioni, in un mecca-
nismo di incastri, di indizi e ri-
mandi che si chiariscono solo
alla fine, e intanto turbano
e avvincono il lettore. Lo
alimenta una scrittura
rapida e al tempo stes-
so minuziosa. Che non
indugia ma tratteggia,
con poche pennellate
accurate ed efficaci,
mondi esterni e inte-
riori. Che riesce a da-
re corpo alle emozioni.
Tanta abilita e al servizio
di un originale “realismo
magico” in cui non fa capo-
lino, pero, nessun elemento so-
prannaturale. La magia scaturisce
dalla capacita, e dalla possibilita, di
fare i conti con sé stessi, di ripiegar-
si in sé e affrontare la propria verita,
lontano dagli ingranaggi, dalle aspet-
tative, dalle convenzioni della vita so-
ciale. Guarire, sembra suggerire l'au-
trice, cioé “misurare il vuoto”, non &
un affare di scienza o di dottrina, di
percorsi confezionati e prestabiliti.
Dipende invece da uno stato d'animo,
questo si miracoloso, che si nutre di
una casualita non casuale, di incontri
inattesi e rivelatori con luoghi, cose e
persone “speciali”. Sono la “famiglia
dellanima” a cui Caterina Villa giu-
stamente dedica il libro. ]
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