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SE FOSSE 

intervista a Caterina Villa 

su Misurare il vuoto (Lindau, 2026) 

 

 

 

 

Se il tuo romanzo fosse un luogo, quale sarebbe e perché? 

Il romanzo è 

fortemente ancorato a 

un luogo specifico, anzi 

due: il lago Trasimeno e 

una roulotte che si 

affaccia sulle sue acque. 

Di conseguenza per me 

Misurare non può che 

essere una roulotte in 

riva al lago. Un luogo 

che lì per lì spiazza e 

induce a mettersi sulla 

difensiva, dopotutto può 

apparire incongruo, oltre 

che abbandonato. 

Tuttavia, se si ha il coraggio di aprire la porta ed entrare, si scopre che 

quella vecchia roulotte che poggia su mattoni, privata della sua stessa 

natura nomade, è un posto speciale, in cui ci si sente accolti, abbracciati e 

si può, se lo si vuole, guarire. Penso che il mio romanzo sia proprio così, 

forse è complicato entrarci ma alla fine spero che chi legge possa sentirsi 

protetto e compreso. 

 

Se fosse una canzone, quale sarebbe e perché? Ne scegli una 

frase per noi? 

Appena ho letto la domanda, ho pensato che potesse essere una 

delle canzoni che ho ascoltato mentre scrivevo; ogni protagonista nella 

mia testa ne ha associata una ben precisa. Poi ho capito che non è così. 
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Se fosse una canzone Misurare sarebbe Crystals degli Of Monster and 

Men. Mi fa piacere lasciarvi queste strofe, che penso racchiudano a pieno 

il senso non solo di ciò che avviene all’interno della roulotte, ma anche di 

ciò che nasce nel momento in cui i protagonisti si mettono in relazione 

tra loro.  

 

I know I’ll wither, so peel away the bark 

’Cause nothing grows when it is dark 

In spite of all my fears, I can see it all so clear 

I see it all so clear 

Woah 

Cover your crystal eyes 

And feel the tones that tremble down your spine 

Woah 

Cover your crystal eyes 

And let your colors bleed and blend with mine 

 

Se fosse un elemento, quale sarebbe e perché? 

Sarebbe acqua. L’acqua è ovunque in questa storia, nel lago che ne 

sottolinea gli umori e le evoluzioni, nella pioggia che cade dal cielo, nelle 

lacrime, nella tinozza che Simone riempie per contenere il suo dolore. Il 

romanzo è acqua nel suo essere apparentemente una cosa e poi un’altra. 

Nell’apparire quieto, pur nascondendo un abisso. Trovo sia acqua anche 

il modo in cui progredisce la trama, per piccole increspature che poi 

formano un mulinello. Infine, mi sembra di poter dire che il senso più 

profondo di Misurare emerge tirandolo su come acqua da un pozzo.  

 

Se fosse un animale, quale sarebbe e perché? 

La prima cosa che mi è venuta in mente è che Misurare pur essendo 

fatto d’acqua non potrebbe che essere un uccello. Su quale tipo di 

uccello, mi sono interrogata a lungo, forse perché sono animali che amo 

particolarmente, ed è stato difficile sceglierne uno. Alla fine, credo che 

Misurare sia un uccello notturno, una civetta, magari, o un barbagianni. 

Intelligenti e schivi, in volo nei momenti in cui le persone non pensano 

50 



 

10 

 

di essere osservate, nelle ore in cui siamo più fragili e usciamo dal nostro 

guscio per affrontare le nostre metamorfosi.   

 

Se fosse uno dei cinque sensi, quale sarebbe e perché? 

La vista, perché tutto in Misurare riflette ed è riflesso in qualcos’altro. 

Vale per i personaggi e per i vuoti che hanno al loro interno, per i 

bigliettini che vengono lasciati nella roulotte e per il lago. La scrittura del 

romanzo poi è molto visiva, si passa da un fotogramma all’altro, da un 

dettaglio all’altro. I corpi stessi dei protagonisti – a guardarli con 

attenzione – sono carichi di segni e simboli, come le cicatrici e gli 

ematomi di Simone o l’ombra lasciata sulla pelle del dito di Ofelia 

dall’anello di sua madre. 

 

Se fosse un errore, quale sarebbe e perché? 

L’errore di svegliarsi pensando di essere in un posto diverso da 

quello in cui ci si trova effettivamente. Perché, in quei momenti, si prova 

uno spaesamento che poi diventa sollievo quando ci si ricolloca nel 

mondo. Credo che succeda questo non solo ai personaggi nel momento 

in cui finalmente aprono gli occhi su se stessi e sulla loro vita, ma anche 

un po’ al lettore, almeno me lo auguro. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Caterina Villa è nata ad Assisi e vive a Roma, dove lavora come giornalista 

televisiva. Ha scritto e pubblicato numerosi racconti su riviste online (tra cui 

«Risme») e cartacee. Misurare il vuoto è il suo primo romanzo. 

51 


