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ggi mi hanno accusato di far parte del-

la razza che ha messo in croce Gesi.
Cosl non finird la quinta. Nella mia scuo-
la, almeno™. Nato il 5 novembre 1561,
ebreo ma di famiglia non praticante del-
la citta di lingua tedesca ma di statualith
italiana di Merano, il piccolo Ruben Li-
pani grazie a uno zio ammanicato ¢ fasci-
sta per un po’ ¢ riuscito a evitare le peg-
giori conseguenze delle leggh razziali. Ma
il 26 maggio 1943, poco dopo la morte del
padre, viene infine espulso. Ma lui non ne
fa un dramma. Odiandolo i quanto primo
della classe, i compagni gli hanno reso
spesso la vita impossibile deridendolo co-
me “giudeo cacasotto”, e lui non ha trop-
pi problemi a studiare a casa. Anzi, ha
tempo di gironzolare per le strade, e an-
che di impratichirsi col clarinetto, grazie
alle lezioni private del professor Nus-
sbaum. Uno che suonava con i Wiener
Philharmoniker prima che lo cacclassero
perché ebreo. Arrivano (125 luglio ¢ la ca-
duta del fascismo, ma la situazione ¢ trop-

po confusa per potersi aspettare veri mi-
gllonncau In Alto Adige, la presenza dei
tedeschi ¢ pit incombente che mai. Dopo
'8 settembre, | soldati tedeschi armivano
davvero. Si possono raccogliere solo le co-
se pil importanti, alla stazione un treno
aspetta gli ebrei come Ruben e | suoi fa-
migliari. Il ragazzino mette nel suo baga-
glio anche il clarinetto, che ad Auschwitz
gli salvera la vita. Mentre infatti la nonna
¢ lo stesso Nussbaum finiscono subito al-
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le camere a gas, di Ruben si incapriccia
Klaus von Klausemberg, I'ufficiale medico
delle SS: intellettuale, aristocratico ¢ an-
che lui di origine altoatesina, appassiona-
to melomane. Rimane conquistato dal ta-
lento di Ruben e lo sceglie per suonare in
duetto col suo pianoforte, Che in realth di-
venta poi trio, perché Ruben approfitta
del suo ascendente sull'ufficiale per far ni-
manere anche il violinista che faceva duo
prima di lul, ¢ che sarchbe stato desting-
1o & essere sostituito. Allo stesso modo, Ia
madre ¢ lo zio vengono sottratti grazie al-
Ia sua influenza dal lavori pli usuranti,
anche se la donna non riuscird comunque
a sopravivere, Lufficiale, che lo coccola
in tutti i modi, inizia nei sogni a confon-
dersi per Ruben con il ricordo del padre,

anche se il mmeqmmomlnbi

guo. Klaus, i nascondendo sistema-
ticamente al le brutture e le atro-
cita del campo, lo protegge dall’orrore, ma
lo illude anche. E poi 'affetto non gli im-
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pedisce di ribadire al suo protetto il dog-
ma dell'odio razziale nazista. “Non si
scappa: | pitt bravi musicisti sono sempre
stati tedeschi o ebrei dei paesi tedeschi.
Seguiti dagli italiani, mi pare giusto. Pa-
lestrina, Monteverdi, Gabrieli, Vivaldi...”.
“Quindi non & vero che siamo di razza in-
fertore!™. “Vedi, gli ebrei sono il primo ne-
mico della Germania. E sono un avversa-
rio potente, un parassita astuto, diffusissi-
mo e temibile che va debellato”. “Tu non
hai colpa, il singolo non conta. Siamo in
guerra, questo ¢ un campo di prigionia e
10 sono un militare, tutto qui",

Solo poco per volta la tragica verita del
lager finird per afMorare. Prima dubbi ¢
sospetti, poi inquietudini e orrori, in un
crescendo di scoperte sconvolgenti, che, al
momento della liberazione, si trasforme-
ranno in un lutto assai difficile da fron-
teggiare. Ruben finird addirittura per bru-
clare il suo amato clarinetto, nel tentati-
vo di distruggere anche quel ricordo, So-
lo vent'anni attraverso l'aluto di uno
psicoanalista che gli fa rivivere in un dia-
rio postumo la tragedia di Auschwitz, Ru-
ben potrd scacciare | fantasmi, ¢ ripren-
dere a suonare, E apprendiamo che, qua-
rant'anni dopo, uno dei clarinettisti pit fa-
mosi d'Europa ha ritrovato infine anche il
coraggio di suonare in Germania e in Au-
stria. 1l 27 gennalo, a pensarci bene, non
¢ solo il Giorno della memoria, quando i
soldati sovietici liberarono Auschwitz, ma
anche la data di nascita di Mozart.
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