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Con appena un tocco di diabolico rossetto 

di Alida Airaghi

Lawrence Ferlinghetti
FOTOGRAFIE 

DEL MONDO PERDUTO 

ed. orig. 1955, 
a cura di Marco Cassini, 
pp. 108, € 14,
Sur, Roma 2025

Con testo inglese a fronte, la 
casa editrice Sur pubblica per 

la prima volta in Italia Fotografie 
del mondo perduto, volume d’esor-
dio di Lawrence Ferlinghetti, usci-
to a San Francisco nel 1955 in con-
temporanea alla nascita della casa 
editrice di culto City Lights da lui 
fondata e diretta, che ebbe il meri-
to di tenere a battesimo la Beat ge-
neration. Tre gli esordi dell’autore, 
come Marco Cassini afferma nella 
sua interessante Prefazione: come 
poeta, editore e artista di ricono-
sciute origini italiane. Infatti suo 
padre Carlo, emigrante bresciano, 
era stato registrato all’arrivo negli 
Stati Uniti con il cognome di Fer-
ling, e solo dopo la pubblicazio-
ne di Pictures of the Gone World, 
Larry Ferling assunse la nuova (o 
vecchia) identità di Lawrence Fer-
linghetti. Cassini ne riscostruisce 
la tempestosa vicenda biografica, 
insieme a tutto il periodo che tra 
il 1950 e il 1960 vide una genera-
zione di poeti e scrittori alternativi 
imporsi nel panorama controcul-
turale degli States.

Nato a Yonkers nel 1919 e mor-
to ultracentenario a San Franci-
sco nel 2021, vissuto nell’infanzia 
tra l’America e l’Europa, il poe-
ta aveva partecipato al D-Day in 
Normandia come capitano di un 
cacciasommergibili della Mari-
na Militare degli Stati Uniti. Ot-
tenuta una laurea alla Columbia 
University e un dottorato in lette-
rature comparate alla Sorbona di 
Parigi, scelse di stabilirsi in Cali-
fornia perché, a suo dire, attratto 
dalla qualità del vino rosso loca-
le. Giornalista, pittore, tradutto-
re, insegnante, la sua attività let-
teraria successiva venne decisa in 
base a incontri e avvenimenti acci-
dentali: come l’acquisto della mi-
tica libreria nella Columbus Ave-
nue dopo un incontro casuale con 
il proprietario in cerca di soci, la 
decisione di ampliarla per farne 
un punto di reading e performan-
ce underground, la volontà di in-
ventarsi creatore ed editore di poe-
sia alternativa, lontana dai circuiti 
accademici, aperta a sperimenta-
lismi e a voci provenienti “dalla 
strada”.

Ecco dunque le prime firme del-
la collana tascabile “Pocket Poets 
Series”: Kenneth Patchen, Ken-
neth Rexroth, William Carlos 
Williams, a cui si affiancarono le 
voci giovani e allora sconosciute 
di Allen Ginsberg, Marie Ponsot, 
Denise Levertov e Gregory Corso. 
Nel 1956 il processo per oscenità 
riguardante la raccolta Howl and 
Other Poems di Ginsberg regalò 

alla piccola casa editrice una fama 
inaspettata.

I ventisette testi compresi in Fo-
tografie del mondo perduto (pub-
blicati in un’edizione di cinque-
cento esemplari fatta di fogli 
stampati con caratteri mobili e 
spillati al centro, nel formato ta-
scabile di 15,5 per 12,5 centime-
tri) trovarono subito una nuova 
importante riedizione con i tipi di 
New Directions, che già nel 1958 
curò il lancio del secondo libro di 
Ferlinghetti, A Coney Island of the 
Mind, uno dei maggiori longseller 
di poesia del mondo, con oltre un 
milione di copie vendute.

Le Fotografie compongono un 
album di istantanee che con la lo-
ro originalità di stile e contenuti 
hanno imposto sulla scena lette-
raria mondiale una voce origina-
le e inconfondibile, capace di usa-
re timbri molteplici, dall’elegiaco 
all’ironico, dal nostalgico al pro-

vocatorio, servendosi di disposi-
zioni grafiche irregolari, di neolo-
gismi spiazzanti, e di riferimenti 
colti alla cultura e all’arte di tutti 
i tempi, dalla Bibbia a Picasso, da 
Dante a Yeats, da Rimbaud a Ril-
ke. La prima composizione, molto 
famosa e antologizzata, giovanil-
mente fresca e impudica, inquadra 
una donna che sulla terrazza sten-
de le lenzuola matrimoniali umide 
d’amore, bianche come sudari svo-
lazzanti “verso il regno dei cieli”. 
La seconda è già più malinconica-
mente ironica, nel descrivere i dif-
ficili amori degli anziani che “han-
no viaggiato sugli stessi / vecchi 
binari troppo a lungo”, e finiscono 
in una stazione-cimitero senza via 
d’uscita. Pazzamente visionaria e 
surrealista è poi la poesia che narra 
di un pittore molto orgoglioso di 
avere al posto della testa uno spec-
chio, in cui possono riflettersi co-
se persone e animali concreti e mi-
tologici, mentre cerca ovunque la 
sua Beatrice perduta, “ma con ap-
pena un tocco / di diabolico ros-
setto / proprio sulla punta / del 
suo stesso naso”. Quindi visioni 
caleidoscopiche e comicissime che 
combinano caoticamente arabi e il 
Papa, pesci ipnotizzati e un Arlec-
chino nudo tra le bambinaie con le 
dita nel naso, ambasciatori e stre-
ghe, pompieri e orchestrine, Lon-
dra e Parigi. Questi versi vogliono 
trasmettere significati particolari? 
Secondo Lawrence Ferlinghetti: 
“Come un campo di girasoli, una 
poesia non andrebbe mai spiega-
ta… Se una poesia deve essere spie-
gata, è un errore di comunicazio-
ne”.
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Una raccolta di bignè stantii

di Emilio Patavini

Ezra Pound
A LUME SPENTO
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di Pietro Comba, 
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pp. 524, € 38,
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Nel 1908, a Venezia, il venti-
duenne Ezra Pound pub-

blicò a proprie spese la sua prima 
raccolta poetica, in una tiratura 
di 150 copie. In origine doveva 
intitolarsi La Fraisne, come la se-
conda poesia della silloge, ma poi 
cambiò idea in favore di A lume 
spento, una citazione dal Purgato-
rio. Vi sono riuniti 45 brevi com-
ponimenti di carattere imitativo, 
spesso di oscura interpretazione e 
all’insegna dell’arcaismo, sia les-
sicale che sintattico. Benché si sia 
ancora lontani dalle vette artisti-
che e sperimentali dei Cantos, tro-
viamo in nuce molti degli elementi 
fondanti della poetica poundiana: 
la convivenza di antico e moder-
no, il gusto per l’allusione erudi-
ta e il gioco intertestuale, il ricorso 
alla persona come maschera, l’at-
tenzione alla musicalità del testo e 
accenni di plurilinguismo, attra-
verso calchi e neologismi.

Pound omaggia i suoi mae-
stri in tributi poetici in cui rivi-
vono il monologo drammatico 
à la Browning, il mauditisme di 
Dowson, il medievalismo preraf-
faellita di Rossetti e Morris, l’e-
stetismo decadente di Swinburne 
e il simbolismo di Uncle William 
(Yeats). Il poeta assume via via l’i-

dentità di diverse personae stori-
che o immaginarie – siano esse il 
trovatore provenzale Bertran de 
Born, lo stilnovista Cino da Pi-
stoia, il poeta-bandito François 
Villon o l’alter ego Lomax-Lo-
omis – e come un ventriloquo 
ne usa la voce per parlare di sé e 
della propria visione estetica. Ne 
emerge un eterogeneo canzonie-
re che sorprende per la precoci-
tà dell’eclettismo e dell’enciclo-
pedismo già presenti nel Pound 
giovane, che si era da poco la-
sciato alle spalle l’America e una 
carriera accademica nel campo 
delle lingue romanze per dedi-
carsi alla poesia in Europa.

E così, oltre ai riferimenti al ne-
oplatonismo, alla poesia troba-
dorica, alla religione egizia, alla 
leggenda arturiana e alla filoso-
fia islamica troviamo anche un 
inaspettato inno alla personifi-
cazione della nicotina e momen-
ti di autentica premonizione nei 
versi “And I see my greater soul-
self bending / Sibylwise with that 
great forty-year epic / That you 
know of, yet unwrit / But as so-
me child’s toy ’tween my fingers”. 
Come non vedere in “quella gran-
de epica quarantennale” una pro-
fezia dei suoi Cantos, scritti e ri-
scritti nell’arco di tutta una vita a 
partire dal 1915? Un esordio poe-
tico che per il suo attaccamento ai 
modelli tardoromantici e per cer-
to suo manierismo stilistico ha per 
lungo tempo sofferto del giudizio 
negativo dello stesso Pound, che, 
già tentato di gettare le bozze nel 
Canal Grande (“shd/I chuck the 
lot into the tide-water?”, si chiede 
in uno dei Canti pisani), lo definì 
poi “una raccolta di bignè stantii”. 
Va anche detto, tuttavia, che metà 
delle poesie incluse nella raccolta 
Personae (1909) sono tratte pro-
prio da A Lume Spento. Questa 
nuova edizione di A Lume Spento 
curata da Pietro Comba per Lin-
dau è dunque un’occasione per ri-
scoprire il primo Pound e il suo 
apprendistato poetico nella prima 
traduzione integrale in italiano, 
completa di un indispensabile ap-
parato critico di quasi 300 pagine.
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