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Il libro di Stig Dagerman

[a fine del nazismo e

1 tedeschi contro 1 tedeschi
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utunno 1946, il

Reich millena-

rio ¢ gia diven-

tato il «vecchio

terzo Reich», la

Germania & or-

mai un Paese

senza politica

interna e per le
strade ci sono soltanto fango, fame
e treni carichi di profughi. [ bunker,
«simili a enormi serbatoi del gas»,
si ergono come «monumenti alla
sconfitta nelle citta tedesche rase al
suolo». Sono caduti anche 60 cen-
timetri di pioggia e le cantine dove
vivono le persone sono state inon-
date. Dappertutto 'acqua gelida
infradicia i vestiti, le scarpe, la le-
gna da ardere. I bambini rubano o
soffocano per la tubercolosi fra le
macerie; qualcuno chiede alla
mamma come mai «non si truc-
chi come la zia Schulze per rice-
vere cioccolato, conserve e siga-
rette da un soldato alleato». Ogni
tanto si trova qualche patata, ma
non ci sono stufe per cuocerla. E
in questo inferno che |"anarchico
Stig Dagerman scende per scrive-
re il suo reportage come inviato
del settimanale svedese “Expres-
sen”, raccolto poi in volume nel
1947 con il titolo “Autunno tede-
sco”. Quelle pagine — di nuovo si-
nistramente attuali — tornano in li-
breria grazie a Lindau, con una
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prefazione di Goffredo Fofi.
Dagerman non segue nei suoi ar-
ticoli il percorso degli altri giorna-
listi stranieri, sguinzagliati dalle
redazioni per scovare sentimenti
hitleriani sopravvissuti nella po-
polazione. Indaga da uomo libero,
scoprendo subito I'unica verita
politica delle rovine: «La fame &
nemica dell’idealismo». Nelle can-
tine di Amburgo o di Hannover
non ¢i sono pill né nazismo né co-
munismo, ma soltanto «l’arte di
scendere in basso» in cambio di tre
patate. Scopre che la ricostruzione
democratica non ha fra i suoi nemi-
ci i reazionari, ma le «masse indif-
ferenti che prima di una convin-
zione politica vogliono cibo». Le
impiccagioni dei gerarchi a No-
rimberga — nota Dagerman — ven-
gono accolte con un silenzio che
nasconde non rabbia ma apatia.
Nel frattempo il nazionalismo si &
ribaltato nel suo contrario: la Ger-
mania & un ring di «tedeschi contro
tedeschi». La Baviera benestante
disprezza il resto della nazione, i
contadini odiano gli abitanti delle
citta, i rifugiati dell’Est sono rifiu-
tati a Ovest. Chi ritorna dall’esilio
trova la casa occupata da altri tede-
schi e mastica rancore. Hitler, la
personificazione del deutsches
Reich, & apostrofato in strada come
der Schweinehund, “quel bastar-
do”.1l sarcasmo ¢ ovunque. «Ecco

il futuro della Germania!» urla un
tizio in metropolitana indicando u-
na coppia, «un soldato americano
sbronzo e una ragazza tedesca che
si prostituisce». [ giovani, che «a
diciott’anni hanno conquistato il
mondo e a ventidue hanno perso
tutto», accusano gli anziani di aver
fatto crollare la democrazia, 1 vec-
chi diffidano dei giovani cresciuti
sotto il nazismo.

Sul tronco di questa tragedia s’in-
nesta la commediola grottesca dei
tribunali di denazificazione. 1 pro-
cessi, aperti al pubblico, sono
buoni solo come spettacolo per
sfaccendati che li seguono sgra-
nocchiando un panino. Qui Da-
german si rivela davvero scrittore
e artista. Descrive gli imputati,
spesso ometti qualunque. Descri-
ve i loro testimoni prezzolati che
spergiurano: 'ometto ha aiutato
questo o quell’ebreo, dicono, a-
scoltava radio straniere, si era dis-
sociato dal partito. Riporta le lun-
ghe dichiarazioni lette con voce
nasale, «mentre la Corte lenta-
mente si assopisce e non si ode al-
tro che il fruscio della carta dei
panini al fondo della sala».
Dagerman descrive insomma co-
me finisce un’autocrazia imperiali-
sta: tra i cadaveri in strada, |’ inedia
nelle cantine e le farse in tribunale.
E una lezione che si dimentica
spesso e oggi pitl spesso che mai.
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