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Quella raccontata
da Enrico Fink

¢ una narrazione
di fantasmi

Paul Klee,
“Senecio”,

1922

che va in profondita

e aiuta a comprendere
quanto le storie

di chi ci ha preceduto
slano parte integrante

di ci0 che siamo

In una narrazione
dalla struttura
articolata,

le vicissitudini

del protagonista Elias
s1 intrecciano

con quelle dei Fink

e de1 Bassani

ROSITA COPIOLI

ivisa in quattro libri - ne-
D ro, grigio, blu, marrone,

come colori di una parti-
tura musicale, o stagioni, o ele-
menti, o fasi lunari, o punti car-
dinali, o ilati del quadrato, della
terra, delle proporzioni umane,
o le lettere del tetragramma, ma
anche dei quattro figli diversi cui
narrare 'haggada di Pesach,
I'Esodo e la redenzione, sotto i
quali si celano i tre padri della
propria stirpe maschile e lo stes-
so autore - 'opera di Enrico Fink
(Patrilineare. Una storia di fan-

006930

tasmi, Lindau, pagine. 389, euro
21,00) ¢ una storia personale e
collettiva, un vero romanzo sto-
rico dentro il racconto del pro-
prio apprendistato: una inizia-
zione alla Wilhelm Meister che
per il protagonista dura circa
trent’anni. Non a caso Fink si
muove dall’'ambito teatrale, dal-
lo spettacolo musicale, con l'in-
serimento della tecnica cinema-
togratica - antico espediente dei
narratori e dei visionari - assor-
bito nel Novecento dal cinema,
che é stato la passione del padre,
grande studioso di letteratura
anglo-americana (e non solo).
Una telecamera offre il suo oc-
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Grandi tragedie
della Storia
e piccole comicita

chio con visioni da lontano,
dall’alto, e davicino, esplorando
micro e macrocosmo, e offrendo
il suo distacco. Enrico, che qui si
chiama Elias, nome del nonno
materno Bassani presidente del-
la Comunita Ebraica di Ferrara,
rievoca la nonna Laura, madre
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del padre Guido, la donna argu-
ta, forte, la prima raccontatrice
del passato, e unica superstite
dall’eccidio del 15 novembre
1943, insieme al piccolo Guido
di otto anni. Nella casa antica di
via Mazzini dirimpetto alla Sina-
goga, risuonano a Elias le paro-
le che il proprio padre le rivolse
nella notte deirastrellamenti per
la deportazione a Fossoli e poi
ad Auschwitz: «Mamma, ¢ que-
sta notte che mi ammazzi?». I11i-
bro inizia cosi dalla morte della
nonna, e dalla nigredo: «Polvere
sei e alla polvere ritornerai./ 1l
Signore e giusto giudice»: le pa-
role della condanna di Adamo
nell’'espulsione dall’'Eden, e il ri-
conoscimento della giustizia che
e Legge imprescindibile: Tora
scritta a lettere di fuoco nero su
fuoco bianco delle origini. Solo
che il nipote, rimasto accanto a

lei fino all'ultimo, non puo assi-
stere al funerale della nonna
amatissima. Deve correre a suo-
nare il suo flauto per vivere, e lo
fa in una discoteca della campa-
gnatfiorentina - abitano da tem-
po a Firenze - con sensi di colpa
e incubi infiniti. Lo insegue
I’Ombra: pit1 terribile delle Erin-
ni che tormentano Oreste. Labi-

le, ispirato musico e cantore - che
e Enrico-Elias - possiede l'arte
atavica della sdrammatizzazio-
ne, dell'alleggerimento, del dé-
tour e del depistaggio: sicché da
questo momento tutta la parti-
tura sara un'alternanza di tre-
mendo e di felice, dileggero e di
duro al fondo tragico. Mentre vi-
ve la sua esperienza a colori psi-

chedelici, descrivendola con i to-
ni tragicomici di un'intensa au-
toironia, affonda contempora-
neamente nella memoria, ve-
dendo dovunque segni, coinci-
denze, premonizioni. Sinché lui
stesso, che ne & al centro, riusci-
ra a concludere la storia pluri-

dell'Ombra, che isuoi stimavano
al pari di Giorgio Bassani, il qua-
le era stato supplente nellascuo-
la ebraica dove Laura insegnava
disegno, e che sul suo matrimo-
nio con l'askenazita venuto dal-
la Russia, connubio tra una del-
le pit1 antiche famiglie ebraiche
a Ferrara dal Rinascimento e un
profugo dell’Est, aveva incentra-
to quella che chiamava Fiaba, un
racconto del Romanzo di Ferra-
ra. Rossi diventa un Hermes tra-
ghettatore, un nume benefico e
discreto, con la sua bicicletta, i
suoi gatti, fino all'evoluzione di
Enrico-Elias, quando egli com-
pira la scelta, apparentemente
paradossale, di diventare ebreo
praticante a partire dalla circon-
cisione, sebbene ebreo fosse sol-
tanto il padre, nemmeno osser-
vante, e laico. Dopo studi rabbi-
nici, e diventato presidente del-
lasocieta Ebraica di Firenze. Dal
Museo del Passato retto da Per-
sefone, e impossibile estrarre vi-
ta, se non fantasmatica, come sa
Faust. Come rianimare la polve-
re? Intanto Elias é il primo a
smuoverla. Perlustra, indaga,
mentre cerca se stesso. [l percor-
so e davvero difficile. Intervista il

pate, raccontando diffusamente
il puro orrore: il precario rifugio
in campagna scelto dalla madre,
mentre i nonni vengono vendu-
ti dai contadini, che pure aveva-

centenaria, di cui si é riappro-
priato, nella conciliazione e nel
rimescolamento dei quattro di-
versi figli di cui é I'ultimo: dialo-
gando con !'Ombra. Quando
Elias torna nella casa avita, tutto
e coperto di polvere. Esplora le
cantine che s’inoltrano sotto la
via, le soffitte colme di mobili e
cimeli, i grandi armadi pieni di
oggetti e ricordi. Scruta le foto
dalle quali gli antenati lo guar-
dano. IOmbra lo segue, anche
se prende la forma protettiva di
Giancarlo Rossi, il poeta stesso

padre. Chi altri? Guido aveva
scritto Le tre notti del 1943 sul
film di Vancini (La lunga notte
del '413) ispirato a Una notte del
‘43 di Bassani, di cui aveva pre-
tato Cingue storie ferraresi, rie-
vocando altrove memorie sulla
scuola ebraica e via delle Vigne
dov’é¢il cimitero (oraleggibiliin-
sieme nella bella antologia cura-
ta da Roberto Barbolini, Nel se-
gno di Proteo, Guaraldi2015). Ma
qui ecco che le sue parole esco-
no dal registratore come stam-
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potente, bon Signore,/ tue so’ le
no pagato perché li nascondes- laude, la g.io'ria e 'honore et on-
sero: e il padre Isidoro, vagando ne benedictione».
in bicicletta per non farli scopri- 5 RPRODUZIONE RISERVATA

re, apprende che sono stati por-
tati via, e fugge, finché viene cat-
turato, imprigionato insieme a
tutti gli altri della famiglia: infi-
ne deportati ad Auschwitz, mo-
riranno. Alla figura di Isidoro En-
rico dedica diverse belle pagine,
dall’infanzia a Gorizia, al trau-
matico collegio di Torino nella
Prima guerra, alla terrificante,
assurda, e nobile fine. Il libro &
di una tale ricchezza e profondi-
ta, chenon consente di essere ri-
assunto: ogni descrizione & un
dettaglio fondamentale, perché
Fink riempie di echi e rimandi
una storia antichissima e tragi-
ca, chenon é storia privata. I sim-
boli dai quali dipende il cristia-
nesimo sono vissuti nella carne.
Ogni senso dei rituali si rinnova
nei segni, nei movimenti, nella
concretezza della vita quotidia-
na, come nel canto che gliaman-
ti di Dio non si stancano di leva-
re. Ilbisnonno Benzion, ossia “fi-
glio di Sion” emigra dalla Russia
con la moglie Rosa alla fine
dell'Ottocento, non peripogrom,
ma in cerca di commercio di ac-
ciaio, a Gorizia. Non va in Pale-
stina, sceglie I'Italia. Ma i piani
non decollano, e poi verra la
guerra. Umile segue la Shekinah,
l'ultima traccia di Dio. Si adatta
a cantore e a custode: ne liberale
scintille divine, mentre rimuove
la polvere spazzando, e mettein
salvoirotoli della Legge corona-
ti, durante i bombardamenti: e
con la medesima delicata, solen-
ne umilta, ubbidendo ai precet-
ti, dopo avere seguito il figlio Isi-
doro sposo a Ferrara, proprio fi-
no all'inerme dolcezza del giu-
sto, fiducioso, resta predadell’as-
sassino fascista e nazista. Ma
sempre quella sua voce dall’ac-
cento straniero sileva, anche sot-
to le bombe, trasmettendo pre-
ghiera e lode, come nel Kaddish
che Guido pronuncia incerto, e
che ¢laparadossale glorificazio-
ne del Signore nella morte, nel
tema costante della giustizia. Il
mite e agguerrito romanzo di
Fink si chiude con una visione
fantastica di trasmissione stella-
re. E un fisico che ha rinunciato
auna brillante carriera universi-
taria, e crede sia nel ricompat-
tarsi dei grani di polvere verso
nuova vita, sia nella vibrazione
del canto che siirradia fin sulla
luna conil senso di quella bene-
dizione che ¢ lode e protezione
insieme: una pace che assomi-
glia a questa: «Altissimu, onni-
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