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CARATTERI

Convengo che la grande quantita di
libri potrebbe comportare un perico-
lo, ma dobbiamo essere molto grati a
coloro che hanno trovato il segreto di
rendere cosi facile lo smercio. Si scel-
gono 1 propri amici nella folla.
Voltaire, Dialoghi di Evemero

Appartenere a un tipo significa la fine
dell'uomo, la sua condanna. Se non si
sa, invece, come catalogarlo, se sfugge
a una definizione, é gia in gran parte
un uomo vivo, libero da sé stesso, con
un granello in sé di assoluto.

B. Pasternak, Il dottor Zivago

Quelle mie pitture sono «studi di ca-
rattere»; meglio ancora: «ritratti».
A. Savinio, Nuova enciclopedia



Introduzione

E una pratica antica, che ha i suoi seguaci
anche nella modernita (meno, mi pare, nella
post-modernita). Da Teofrasto a Luciano, da
La Bruyere al nostro Savinio e tutto un filone
di definizione caratteriale. E del resto da tutti
i «moralisti classici» sarebbe possibile estrarre
una quantita di tipi, che comporrebbero una
bella antologia. E lo stesso si potrebbe fare
con i romanzieri almeno da quando esiste il
romanzo (ma lo stesso si potrebbe trarre dai
poemi cavallereschi e non solo).

Personaggi che possono essere assunti come
emblemi di un vizio o di una virtli, ma piltt
spesso di una mescolanza che ne caratterizza
la vitalita. Spesso oggetto di parodia o di satira,
essi s'adergono come bersaglio di chi ne coglie
gli estremi, inducendo al dissenso e persino al
disprezzo. Arpagone e l'avaro (non dimenti-
cando la commedia plautina) sono un tutt'uno,
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ma si potrebbe facilmente proseguire su questa
linea in una ricca incetta di esemplari.

In tutta evidenza, va da sé che nel dise-
gnare i miei ritrattini io non ho avuto nessuna
velleita di comparazione possibile. Mi sono
semplicemente e molto naturalmente inserito
in una tradizione che oggi mi pare poco per-
seguita, anche se non posso tacere di certi esiti
— anche poetici — di cui s’¢ incaricato ad esem-
pio Valentino Zeichen sulla scia di Marziale
(ma ben ho presente quanto in questa direzio-
ne emergerebbe da letture come quelle di Por-
ta o Belli, poeti «in dialetto» che hanno saputo
scolpire caratteri indelebili). E mi fermo qui.

Molto pitt mite intenzione, la mia e stata di
incidere alcuni cammei disseminando qualche
sale, ma nondimeno sottolineando la frequente
bipolarita di caratteri che evocano il loro anti-
pode o rimescolano tratti che appartengono al
diritto e al rovescio della stessa medaglia, e che
inducono a riconoscere l'astrattezza cui va in-
contro l'unilateralita dello sguardo. Insomma,
ancora una volta il difetto di un'interpretazio-
ne che si regge su modalita di genere e che col-
pisce il segno (o 1o manca) solo per virtt (o per
difetto) di buona scrittura.
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L'accademico

Molti eruditi non posseggono intelligenza.
Democrito, Massime

«La probabilita che una certa persona sia
stupida ¢ indipendente da qualsiasi altra ca-
ratteristica della stessa persona» scrive Carlo
Maria Cipolla nel suo esilarante pamphlet Le
leggi fondamentali della stupidita umana (Il Mu-
lino, 1988), dimostrando statisticamente che
il tasso di bétise fra gli accademici non & infe-
riore a quello rilevabile tra i bidelli, gli impie-
gati o gli scrittori.

R. Barbolini, “Questo lo dice lei”

Gli studenti, tanto attenti quanto irriveren-
ti, lo chiamano «Egomen», 'uomo dell’ego, e la
definizione e secca e calzante: lo serra a mera-
viglia. L'accademico non va in cerca di sé, ma
esibisce il suo ego, lo mostra, lo lustra, lo il-
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lumina, se ne compiace. L'accademico dall’ego
ipertrofico, che tutto sa e tutto domina, perché
tutto vive intorno alla sua esistenza, tutto gli
ruota intorno e il suo ego tutto ingloba, & un
ego panoramico, I'ego compasso. Dice io senza
tregua, dice la meraviglia delle esperienze vis-
sute e viventi, tutte ovviamente legate alla sua
presenza, alla sua sapienza, alla sua importan-
za. Non manca d’intelligenza, ma la deprava.
Manca completamente di fantasia, questo si. E
anche di senso dell'umorismo, ancora di pitL.
E tanto pitt manca del dono di ridere, com’e
vero che appartiene alla specie degli agelasti
di Rabelais, di quelli che non ridono mai, per-
ché non lo sanno fare. Il percorso di Egomen &
piatto, monotono e unisono. Insegue passioni
che non ha, sta dietro a interessi che non sen-
te, ma & sempre li che esibisce una sua cura,
che manifesta un suo zelo. Cerca la visibilita,
si compiace quando in qualche modo la ottie-
ne, e ne parla, la racconta ingioiellandola, la
parabola, la impone. E improbabile che possa
vederti e prendere in considerazione l'esisten-
za tua, perché vede soltanto chi puo dargli
lustro, manifesta una stima auto-riflessiva,
dove anche la stima d’altri deve riverberare la
sua luce sulla tua. Ha un’idea rigida dei valori
gerarchici, e vale per lui il vecchio detto del
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Marchese del Grillo (nell'interpretazione di
Alberto Sordi): «Che io son marchese e che tu
non sei un cazzo». A meno che tu conti e allo-
ra conti per te, ma solo perché da te prende il
tuo cono di luce per sé. Egomen disprezza chi
nei ruoli gli sta sotto, vorrebbe essere I'unico a
stare 13, in cima, come il roveto ardente d’'Id-
dio. Vorrebbe incenerire 'umanita che non gli
riconosce i meriti, vorrebbe asciugare tutta
l'acqua che non sbocca nel suo mare. Le sue
idee sono sempre — e dico sempre — le migliori,
chi lo contrasta deve essere preparato al suo
disprezzo, al suo piti, al niente del suo sguar-
do annichilente. Ma se lo attacchi, balbetta,
all'improvviso il suo castello cede, il suo vizio
cola, la sua statua sente lo stillicidio degli uc-
celli che gli si posano sul naso.



