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Terrore e musica negli anni
Settanta: un saggio di
Guido Mina di Sospiro Il
volume & la storia
dell'educazione
sentimentale, della
formazione dell'autore che
ha, quale sfondo di scena,
la citta in cui visse dopo il
ritorno in Italia
dall'Argentina, dove e nato
by Giovanni Sessa 28
Giugno 2025 in Cultura,
Libri O Terrore e musica, di
Guido Mina di Sospiro In
Italia, gli anni Settanta del
secolo scorso sono stati un
decennio cruciale. Da un
lato, sotto il profilo politico,
in quel frangente storico si
assistette al radicalizzarsi
degli scontri tra 'opposti
estremismi', furono gli
'anni di piombo', seconda
fase della guerra civile
italiana. Il mondo della
cultura, al contrario,
mostrava una non comune
vivacita, in particolare in
ambito musicale. Tale
duplicita dei Settanta & ben
testimoniata all'ultima fatica
di Guido Mina di Sospiro,
Terrore e musica, nelle
librerie per i tipi di Lindau
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(pp. 256, euro 19,00). II
volume e articolato in una
premessa, in 19 capitoli e
tre brevi Appendici.
Presenta, nella prosa
affabulatoria, snella e
graffiante dell'autore, i
pregi della migliore
narrativa mentre, per la
puntuale ricostruzione
storica degli eventi narrati,
in forza di una non comune
conoscenza della
documentazione storica e
giornalistica in tema, puo
anche essere letto quale
saggio su cultura e politica
in quel decennio tragico e,
per certi versi, cruciale per
la comprensione della
contemporaneita. In realta,
Terrore e musica, &
gualcosa di piu di un
semplice romanzo e di un
saggio documentato. E,
fondamentalmente, la storia
dell'educazione
sentimentale, della
formazione dell'autore che
ha, quale sfondo di scena,
la citta in cui visse dopo il
ritorno in Italia
dall'Argentina, dove & nato.
Mino di Sospiro discende da
un'antica famiglia, e la citta

in cui trascorse
I'adolescenza & Milano,
epicentro delle tensioni
sociali e politiche allora in
essere. Mina e abilissimo
nel ricostruire, in
medaglioni dal tratto
fotografico,veri e propri
'scritture di luce', le
atmosfere di Milano, citta
grigia e nebbiosa, per la
quale l'autore prova un
sentimento commisto di
amore e odio, come Joyce
per Dublino. Fa rivivere,
sulla pagine, il primo
incontro con il preside del
liceo scientifico Leonardo da
Vinci. Questi lo introdusse
al 'clima' dell'epoca, nel
quale il giovane che si
affacciava alla vita avrebbe
dovuto muoversi,
mostrandogli una vetrata
della presidenza crivellata
dai colpi di proiettili delle
'avanguardie proletarie' che
'animavano' quella scuola.
Ricorda, inoltre, i picchetti
davanti all'ingesso, che
spesso si concludevano con
pestaggi. Dalle descrizioni si
evince lo sconcerto che egli
allora provo di fronte a tali
scene drammatiche. Mise in
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atto, per poter sopravvivere
in tale realta, una sorta di
'"'mascheramento’
sostanziato di distanza
atarassica nei confronti dei
sostenitori del 'tutto e
politica'. La maschera di
Mina & quella dell'impolitico
in senso manniano, che e,
si badi, essa stessa in
qualche modo politica, in
quanto centrata sul rifiuto
di un presente inaccettabile.
Mentre esteriormente
I'adolescente sembrava
partecipare alla 'recita' dei
piu, il suo foro interiore si
formava e rafforzava
soprattutto nell'interesse
per la musica. Mentre
Milano viveva giornate
drammatiche (il pestaggio e
la morte di Sergio Ramelli,
come quelle di alcuni
militanti di sinistra, sono
rievocati con toni
commossi) e |'Italia
precipitava nella 'strategia
della tensione'(eterodiretta,
0ggi e chiaro, dagli effettivi
detentori del potere),
Brigate Rosse e stragisti
divennero protagonisti
indiscussi della cronaca. II
nostro autore, nella Milano
delle 'bottiglie Molotov’,
incontro il noto Maestro di
chitarra Brambilla, che: «si
sentiva in dovere di
insegnare [...] I'armonia,
quindi gli accordi, la
progressione degli stessi»
(p. 21). Mina, a riguardo,
chiosa: « la chitarra mi
diede, fin dall'inizio, una
sensazione di felicita che
rasentava l|'ebbrezza»

006930

barbadillo.it

(p.21). La medesima
sensazione che provava nel
frequentare i concerti con
gli amici o durante le
onnivore letture nelle sale
della biblioteca Sormani.
Queste letture
compensavano | a
formazione di parte,
politicizzata, che veniva
impartita nelle aule del
liceo. I docenti del
Leonardo, Ila loro
personalita e cultura,
vengono presentate in
stilizzazioni sferzanti e
riuscite. La professoressa
Sprezzante riteneva che:
«la matematica si fosse
fermata a Cartesio, la fisica
a Newton, la geometria a
Euclide» (p. 36).
Disprezzavano, la docente e
i suoi colleghi, il
'qualunquismo' dell'uomo
della strada: dalle loro
'lezioni' di marxismo alla
gauche caviar era possibile
difendersi solo con il ricorso
all'ironia. La scoperta della
musica di Monteverdi risulto
essenziale per comprendere
la realta di quegli anni: «Fu
Monteverdi a inaugurare
gradualmente i tre secoli
del periodo tonale
adottando l'accordo di
settima dominante» (p.
31). In musica, un campo
gravitazionale, rileva Mina,
mette in atto una forza
eccezionale capace di
indirizzare l'ascolto. In
politica, le ideologie:
«erano in grado di
esercitare forze
gravitazionali (che)

costringevano la gente a
uccidersi a vicenda» (p.
32), in nome dell'astrazione
concettuale che nulla sa
della vita e del primato
della persona. Una diversa
visione del mondo il
giovane incontro nel
trattato di Sallustio, Sugli
dei ed il mondo e durante
la prima rappresentazione
della, Passione secondo
Matteo di Bach, diretta da
Antoine-Pierre de Bavier,
organizzata dalla madre di
Mina. Una sorta di musica
delle sfere, illuminante,
calata nella realta nebbiosa
e magica della Milano della
P 38, delle chiavi inglesi e
dell'eroina dilagante tra i
giovani. Lungo la strada
della sua educazione
sentimentale, a un certo
momento, per il nostro
autore, libri, musica, viaggi,
amori adolescenziali, non
parvero piu adeguati alla
scelta di vita da'convitato di
pietra' negli 'anni di
piombo'. Subentrdo un
ulteriore distacco, piu
profondo, dalla realta
storica. Mina lo ha di fatto
trascritto,assieme ad amici
fidati, nel cortometraggio,
Heroes and Villains,
proiettato nella Cineteca di
Milano. Mina ricorda
I'ostracismo incontrato nel
promuovere questa
produzione cinematografica.
Allora, bisognava essere
parte di una 'cordata'
politica per ottenere
I'attenzione di critica e di
pubblico. Da uomo libero,
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['autore si sottrasse al
ricatto ideologico. Fu
sollevato dalla delusione,
dalla scoperta della musica
di Nick Drake: «Ne avevo
imparato anche i testi e
passavo [...] tempo a
cantarli e a suonarli» (p.
215). Nella chiusa del
volume, il valente scrittore
nota: «l'idea che la violenza
sia giustificabile, anzi
necessaria, permea la storia
e l'antropologia italiane» (p.
233). Un insegnamento da
tenere in debito conto.
Terrore e musica €, a
parere di chi scrive, libro
jungeriano. Elegge il foro
interiore a luogo di custodia
della liberta, in un mondo
che tende, sempre piu, a
negarla. Guido Mina di
Sospiro, Terrore e musica,
Lindau, Torino 2025, pp.
256, euro 19,00. Giovanni
Sessa Giovanni Sessa su
Barbadillo.it Visualizzazioni:
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