
Anna Vinci e don Bruno Bignami Le traiettorie dell’anima non conoscono mappe predeterminate

Un vero dialogo
per riscoprire
il valore dell’altro
  i tempi dei mes‐

saggi stringati e
“vocali” di corsa,
queste lettere sem‐
brano scritte a ma‐
no, e ne conserva‐

no tutta la poesia e l’umanità.
Uno scambio di corrisponden‐
za in cui si trova il tempo giusto
da dedicare all’interlocutore e a
se stessi in un dialogo vero, un
ascolto autentico. Parole dense
lasciano un segno che si fa
“sentiero”. Ad ogni lettera (o
tappa), un piccolo passo avanti
nell’analisi di questi nostri tem‐
pi bui, di noi stessi e del destino
che ci accomuna come esseri u‐
mani. Fosse semplice, non lo è,
e però si percepisce lo sforzo
della ricerca e il bisogno di con‐
dividerlo: davanti agli stessi in‐
terrogativi, si seguono “le
traiettorie dell’anima”, sostenu‐
te o meno dalla fede. 
E il dialogo è alla base del libro
scritto da don Bruno Bignami e
Anna Vinci ‐ Le traiettorie
dell’anima. Il silenzio di Dio e
degli Innocenti, ed. Lindau ‐; un
dialogo che è frutto di anni di
conoscenza, di scambio di im‐
pressioni e di studio, a partire
dalla ricerca su Tina Anselmi,
politica e partigiana. Attraverso
alcune parole chiave ‐ gratuità,
addomesticare, pazienza, voca‐
zione, rito, amicizia, vuoto,
conforto ‐ le loro riflessioni ar‐
rivano a confrontarsi anche ri‐
spetto a un presente tanto
complicato. Tra le righe, a volte,
si avverte un velato senso di so‐
litudine. Vengono allora in aiu‐
to, le parole di grandi poeti e fi‐
losofi: da Antoine de Saint‐
Exupéry a Mariangela Gualtie‐
ri, da Dostoevskij a Calvino, da
Kierkegaard a Pascal. Capita
leggendo il libro, di volersi in‐
serire in questo dialogo, di vo‐
ler aggiungere un pensiero,
un’emozione, un richiamo alle
radici, pensi che in fondo sareb‐
be bello se le parole avessero
davvero la forza di creare ponti,
di superare i confini dell’io per
aprirci al “noi”: noi che “capitia‐
mo” in una parte del mondo
senza averla scelta, ma che do‐
vremmo scegliere, invece, da
che parte stare. La bambina in
copertina, nata alla “fine del
mondo” ‐ immagine scattata da
don Bruno Bignami, appassio‐
nato di fotografia ‐, ci guarda e
ci chiede di questo. Già, le ferite
dell’infanzia e l’infanzia marto‐
riata dei nostri giorni. Ma “tutta
la verità vale un simil prezzo?”,
per dirla con Dostoevskij. Lo
abbiamo chiesto ai due autori,
nell’intervista che pubblichia‐
mo a fianco.

Carla Parmigiani

A   a bambina che ci guarda dalla copertina
del libro “Le traiettorie dell’anima” (ed.
Lindau) di Anna Vinci e don Bruno Bigna-
mi, sembra interrogarci sul mondo che
stiamo lasciando alle nuove generazioni.
Anna e don Bruno, il vostro dialogo tra le

pagine del libro sembra chiederci conto se abbia-
mo fatto il possibile per migliorare il mondo di oggi. 

Bruno Bignami:«La foto di copertina è stata scattata
nel Chiapas, in Messico. La bambina rappresenta le
nuove generazioni, verso le quali abbiamo un debito e‐
norme. A loro stiamo consegnando un mondo inquina‐
to e con trasformazioni irreversibili dal punto di vista
climatico. Alle giovani generazioni trasmettiamo logi‐
che violente di potere: il comando corrisponde al diritto
di fare quel che si vuole. Sganciato dal bene comune il
potere è meschinità all’ennesima potenza. I giovani, in‐
vece, meritano cura e un mondo adulto capace di gene‐
rare e accompagnare alla vita».
Anna Vinci:«Non credo che, almeno nella mia intenzio‐
ne, questo dialogo fosse in qualche modo un chiedere
conto a noi due e a chi legge, “se abbiamo fatto tutto
quanto nelle nostre possibilità per migliorare il mondo”.
Personalmente, non mi sono mai posta nelle dimensio‐
ne della responsabilità generazionale. E se ci siamo ri‐
trovati e abbiamo iniziato il nostro percorso di amici ‐
in questo caso penso di poter coin‐
volgere don Bruno in ciò che scrivo ‐
, è perché entrambi abbiano vissuto
un sostanzioso interessamento verso
Tina Anselmi. Una donna, una perso‐
na, che sentiva prepotentemente la
propria responsabilità. Era motivata,
e da qui le sue scelte, in primis la lot‐
ta partigiana, dal dover rispondere a
sé stessa, che riassumeva nella frase:
“importante è esserci”. Esserci per
non volgere altrove lo sguardo da‐
vanti all’umiliazione perpetrata da u‐
na essere umano su un suo simile. I‐
nizia proprio con il comune interesse
a Tina Anselmi il nostro incontro.
Certo la bambina ci guarda. E quanto
personalmente mi sento inadem‐
piente. Ci guarda e ci penetra perché
non c’è richiesta in lei, lei è, noi non
ci siamo».

Si nasce da soli, si muore da soli
ma si può cercare insieme e per-
correre insieme parte del cammi-
no. Spesso la solitudine esistenzia-
le fa capolino però, dalle pagine del libro, emerge
un ascolto vero. La strada percorsa, vi ha in qualche
modo aperto nuove prospettive?
AV:«Si muore da soli, ma non si nasce da soli. La nascita
è una festa collettiva, e prima di uscire “allo scoperto”
abbiamo vissuto protetti nel grembo. Siamo accolti da
un sorriso. Almeno così dovrebbe. Braccia sono pronte
a cullarci. Almeno così dovrebbe. Il pensiero della mor‐
te accompagna, a tratti più o meno lunghi, le nostre vite,
pensiero ingombrante che può oscurare la luce della e‐
sistenza. Anche nel dolore estremo, si è soli, in quella
sofferenza che lacera ‐ almeno a me è capitato ‐ e ci
spinge a tu per tu con la voragine dell’Infinito: chi non
lo ha sentito bussare alla propria porta, come canta in
una lirica Emily Dickinson? La solitudine è una grande
amica, e la solitudine che è tipica di ogni essere umano
ontologicamente, si arricchisce di forza, di consapevo‐
lezza nella condivisione. Sì, questo libro mi ha aperto
nuove prospettive. Sono arrivata al dialogo con don
Bruno, dopo molte voci che ho ascoltato, e che poi tra‐
sformavo in parole di carta. Ora in questo dialogo ho ri‐
trovato la mia voce».

L

BB: «Il libro nasce dalla volontà di confrontarsi su alcu‐
ni temi fondamentali della vita. Ci accomuna il debito
culturale e spirituale verso Tina Anselmi, donna parti‐
giana e coraggiosa politica. Così è iniziato il dialogo. Ab‐
biamo imparato ad abitare il campo aperto del pensie‐
ro, dove si è meno riparati dalle correnti e dove non ci
si chiude in difesa. La relazione rappresenta la dimen‐
sione profonda della nostra umanità. Siamo nati per
condividere, per camminare insieme, per ricercare nel
dialogo. È proprio vero che nessuno si salva da solo!».

Il nostro essere qui e ora a quali
nuove responsabilità ci richiama?
È possibile cambiare in meglio, si
legge, se io non mi tiro fuori, se
metto qualcosa di me… Solo così
possiamo impedire alla paura di
paralizzarci...
BB: «Un versetto poetico di Robert
Frost recita più o meno così: “Il mo‐
do migliore di venirne fuori è buttar‐
si dentro”. E papa Francesco invitava
spesso i giovani a non “balconear”,
un’espressione argentina che richia‐
ma lo stare alla finestra a guardare.
Il modello è Gesù Cristo, che si è tuf‐
fato nella storia fino a condividere la
morte dell’uomo. Siccome ha vissuto
tutto ciò nell’amore, ecco che si spie‐
ga il senso della sua presenza in
mezzo a noi. La vita è più forte della
morte. Quando viviamo per Dio e per
gli altri, allora gustiamo la bellezza
della nostra umanità. Ritroviamo noi
stessi se ci facciamo dono.
AV:«Ci sono dei momenti storici, in

cui è arduo combattere contro la paralisi, generata dal‐
la nostra impotenza. Questi ultimissimi anni dopo il
Covid ‐ nefasta come tutte le Pandemie anche per le
scorie che lascia ‐ è la prima volta, alla vita per questo
devo molto, che la mia coscienza scalpita. Mi ritorna in
mente una considerazione di Tina Anselmi, sulle sue
scelte epocali: “[…] quando scelsi la lotta armata, in se‐
guito la storia mi avrebbe dato ragione, ma dopo la lun‐
ga prigionia di Moro e il suo assassinio e prima ancora
la strage degli uomini della sua scorta, la mia coscienza
non riuscì a placarsi […] noi dopo quegli anni non sa‐
remmo più stati gli stessi”. 
Quanto scalpita la mia coscienza adesso che sono ma‐
dre e nonna. Guardo con passione i miei quattro nipoti
saranno ben presto cinque, una quarta bimba arriverà
a portare il suo sorriso a ottobre, e provo una nostalgia
nuova: nostalgia per ciò che loro affronteranno e io…
io? Aggiungo che questo mio stato d’animo è momen‐
taneo, avendo fede nel miracolo della vita».

Quale messaggio sentite di aver comunicato attra-
verso il libro? Non ci sono ricette preconfezionate,

non c’è una via maestra (se non la fede per don
Bruno), forse l’amore per il prossimo, forse la ri-
cerca della verità è essa stessa la via…  Ma come si
risponde allora a Tina Anselmi «che la verità la
cerca chi la può sopportare»?
AV:«Personalmente anche in tanti anni di condivisione
di lavoro e amicizia con lei, ho imparato che la doman‐
da sensata, ha in sé la strada per raggiungere la giusta
risposta. Tina affermando: “La verità la ricerca chi la
può sopportare” avrebbe voluto da parte nostra una ri‐
sposta nell’azione. Tina si considerava una donna del
fare. Il suo cattolicesimo si manifestava in risposte con‐
crete. Il suo percorso di Fede seguiva il silenzio della
preghiera, il raccoglimento in solitudine, e l’agire con‐
diviso».

BB: «Il messaggio più profondo che ho riscontrato nel
testo è il valore dell’altro in quanto altro. Talvolta pen‐
siamo che il dialogo sia un duello con vincitori e vinti.
In realtà, esso permette di avanzare nella ricerca e of‐
fre opportunità a ciascuno di presentarsi e di essere ri‐
conosciuto. Anche un libro può avvicinare e mostrare
la ricchezza di un pensiero più ampio. Per questo, Tina
Anselmi coglie nel segno: sopportare la verità richiede
libertà interiore, ascolto e accoglienza. Non è facile: la
tentazione è quella di sospettare dell’altro, oppure di
consegnargli la propria libertà rinunciando ad essere
se stessi».

I bambini ci guardano e urlano pace. Il nuovo Pon-
tefice lo ha ripetuto tante volte nel suo discorso i-
niziale… qual è la traiettoria giusta per arrivarci?
AV: «Non posso che ripetere la frase pronunciata da
Papa Leone XIV: “Una pace disarmata e disarmante”. U‐
na folgorazione. Esaustiva. Ripenso alle parole di Papa
Francesco quando afferma che le parole non possono
essere usate come armi. Mi piacerebbe se il nostro li‐
bro potesse contribuire a fare apprezzare le parole pri‐
ve di armi. Ma coloro che hanno in mano le sorti del
mondo, non tutti, ma certo già troppi, i più potenti, che
cosa ascolteranno? Quanto scalpitano le loro coscien‐
ze? Si lasceranno infine, guardare dalle tante bambine,
sorelle e fratelli della fanciulla nella nostra copertina?»
BB:«La pace è un bene che si accoglie solo se ci si im‐
pegna personalmente a realizzarla. Se la si chiede per
sé occorre avere il coraggio di chiederla anche per gli
altri, anche per chi non la merita. La pace non sopporta
semplificazioni. Il primo passo da fare è pacificarci con
i nostri conflitti interiori e i nostri fallimenti. Ci illudia‐
mo che la vera vita non conosca conflitti. Sogniamo la
pace dei cimiteri. Tra le persone la vera pace è possibi‐
le solo se si accantona la violenza che fa degenerare le
relazioni in guerra e se ci si eleva verso dimensioni i‐
nesplorate. Così il conflitto diventa perdono, dialogo,
riconoscimento, gratitudine e stima. Le traiettorie
dell’anima non conoscono mappe predeterminate. Ac‐
compagnano oltre il campo esplorato delle proprie
certezze. La verità non è possesso ma incontro».

LA SCHEDA/1

Anna Vinci è autrice di romanzi e saggi. Bio-
grafa di Tina Anselmi, ha realizzato per la
Rai vari documentari. Ha messo in scena il
testo teatrale “La terra senza”, da cui è sta-
to tratto il film omonimo, con la regia di Mo-
ni Ovadia. La sua ultima pubblicazione è “La
strategia parallela” (con Michele Riccio,
Zolfo Editore, 2024)

LA SCHEDA/2

Bruno Bignami è direttore dell’Ufficio per i
problemi sociali e il lavoro della CEI e docen-
te di teologia morale presso la Pontificia Uni-
versità Gregoriana. L’ultima sua pubblicazio-
ne è “Dare un’anima alla politica” (San Paolo
Edizioni, 2024). Una curiosità: insieme ad al-
tri, è sulla copertina di “Forbes Window” di
maggio, con il titolo “Imprese di Pace”.

La cover del libro “Le traiettorie
dell’anima - Il silenzio di Dio e
degli Innocenti” (ed. Lindau)

IN RICORDO DI ANTONIO BINDA

Pregiati volumi d’arte
e di storia dell’editore
dei “Soncino”

puscolo contenente alcuni scritti di
docenti, collaboratori, amici per trat‐
teggiare la figura poliedrica di Anto‐
nio Binda, editore e raffinato cultore
di critica d’arte. Il Comitato organiz‐
zatore è formato da Cesare Alpini,
Claudio Marinoni, Giovanni Bassi,
Roberto Grazioli, Roberta Paloschi e
Novella Binda. 
«La mostra ‐ spiega il prof. Alpini ‐
vuole essere un omaggio al cospicuo
lavoro editoriale di Antonio Binda
che ha coinvolto molti studiosi con i
quali ha intrattenuto rapporti di co‐
noscenza nel settore. A sua volta lui
stesso era diventato un appassionato
intenditore, un referente sempre più
attento e capace, anche a livello pro‐
positivo e un indicatore di tematiche

  sposizione di libri in me‐
moria del tipografo son‐
cinese Antonio Binda. La
mostra dei principali vo‐
lumi d’arte e storia, pub‐
blicati dalle rinomate E‐

dizioni dei Soncino, sarà inaugurata
sabato 31 maggio, alle ore 17, presso
la sala al primo dell’ex Filanda Mero‐
ni di Soncino e resterà aperta fino
all’8 giugno. Durante l’inaugurazio‐
ne, verrà distribuito ai presenti un o‐

E
diversificate, suggerite dalla sua vo‐
glia di approfondire. I suoi sono stati
stimoli utili a raggiungere risultati
compiuti per tanti autori. La qualità
di molti di loro ha avuto un riflesso
positivo sulla personalità di Antonio
Binda, affascinato da varie tematiche.
Alcuni di loro sono diventati assidui
frequentatori della sua tipografia
soncinese dove hanno stampato pre‐
ziosi volumi. Altri poi si sono rivelati
solidi amici e compagni di avventure
artistiche e anche consiglieri per al‐
cuni acquisti».

Quanto era forte in lui il legame
con gli abitanti e con la storia loca-
le? 
«Nascere a Soncino può essere un ca‐

so, fare il tipografo nel borgo degli
antichi stampatori ebraici è un desti‐
no. Antonio Binda ha vissuto tutto
questo tanto che una tradizione e u‐
na responsabilità storica lo hanno
fatto diventare proprio l’editore dei
“Soncino”. Certo ci vuole una cono‐
scenza della storia del posto, un amo‐
re per il proprio paese, una passione
per misurarsi con un lavoro impe‐
gnativo, ma soprattutto una volontà
per arrivare a risultati degni di tali
antefatti culturali. E Binda da un’abile
attività artigianale, comune a tanti al‐
tri in questo mestiere, ha saputo tra‐
sformarsi in un protagonista cultura‐
le, ampliando il campo dei suoi inte‐
ressi, ad esempio alla pittura».

Daniele Ardigò
Uno dei libri delle Edizioni
dei Soncino di Antonio Binda

24 MONDO PADANO
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