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Domande da uomini su Dio.
E  l a  domanda  d i  D io
all'uomo Di Annalisa Teggi
20 Maggio 2025 Spunti da
un dialogo tra due voci
molto diverse che si sono
scoperte  amiche ne l la
responsabilità di stare di
f r on te  a l l e  f e r i t e  de l
presente. E alla chiamata di
Dio «Il paese delle lacrime
è così misterioso», scrive
Saint-Exupéry ne Il piccolo
principe ed è uno dei testi
che avvicina due voci molto
diverse, eppure amiche, a
esplorare il nostro paese di
lacr ime,  la  condiz ione
umana segnata dal male.
Anna Vinci è stata amica e
biografa di Tina Anselmi,
prima donna ministro in
I t a l i a  e  p r e s i d e n t e
d e l l a   c o m m i s s i o n e
parlamentare di inchiesta
sulla Loggia massonica P2.
Don Bruno B ignami  è
d i r e t t o r e  d e l l ' u f f i c i o
nazionale per i Problemi
sociali e il lavoro della Cei e
presidente della Fondazione
"Don Primo Mazzolari" di
Bozzolo, postulatore della
causa di beatificazione di
don Mazzolari. Qualche
anno  fa  don  B ignami
propose la lettura della
biografia di Tina Anselmi
scritta dalla Vinci ai giovani
de l  P roget to  Po l i coro ,
un'esperienza della Chiesa
italiana che tenta di dare
una risposta concreta al

p r o b l e m a  d e l l a
disoccupazione in Italia. Tra
Bignami e Vinci nacque
un'amicizia, testimoniata
dal libro di recente uscita Le
traiettorie dell'anima. Il
s i lenzio di  Dio e degl i
innocenti (Lindau, 2025).
Non  c ' è  uno  s chema
editor iale pianif icato a
tavolino, ma due voci che
prima si ascoltano, poi
riflettono l'una sulle parole
dell'altra. Anna Vinci e don
Bruno Bignami si scambiano
un af fondo a l la  vo l ta ,
procedendo per st imoli
successivi, di consonanza e
anche di dissonanza, e
h a n n o  c o m e  t e r r e n o
comune la responsabilità
della libertà umana nello
stare dentro le ferite del
presente. Come in ogni
dialogo umano ci sono
pa ro l e  d i  s l anc i o  p iù
i n t enso ,  pa ren te s i  d i
dubbio, pause. È un viaggio
che procede senza un
navigatore preimpostato,
ma con un'attenzione alla
p r e s e n z a  p e n s a n t e
dell'altro, e il lettore può
camminare a fianco degli
autori divergendo da certe
d i v a g a z i o n i ,  p e r  p o i
ritrovarsi di nuovo coinvolto
di fronte a certi spunti
infuocati. La pretesa di Dio
Dio sbuca fuori da ogni
angolo, ed è soprattutto
Anna Vinc i  a stanar lo,
riconoscendosi stanca e

lontana (ma nient'affatto
estranea) dalla fede ardente
de l l a  sua  g i ov i nezza .
Chiede, a un certo punto:
«Tu non lo  sent i  ma i
pretenzioso, Dio, e non ti
v i e n e  v o g l i a  d i
rimproverarlo per il suo
troppo pretendere? A me sì!
Perché pretende. Mi sembra
O  n o ! ?  [  ]  S o v e n t e
percepisco, permettimi di
dirlo, un che di estremo, a
v o l t e  v i o l e n t o ,  n e l l e
testimonianze lasciate dai
santi o ancor più dalle sante
nel raccontare i propri
s a c r i f i c i ,  l e  p r o p r i e
p r i v a z i on i  e  l a  g i o i a
suprema che fa seguito». Il
vantaggio di un'amicizia
vera è quello di potersi
permettere di evitare i
convenevoli ovvi, come
quello di lodare i santi di
fronte a un sacerdote. Sulla
pretesa di Dio, allora, don
Bruno Bignami spalanca
un'ipotesi incoraggiante:
«Ogni chiamata è un invito
a un salto di qualità. Ecco
perché sembra che Dio
avanzi pretese verso di noi.
Non siamo fatti per cammini
in discesa, ma per scalate
c h e  c o n s e n t o n o  d i
a m m i r a r e  p a e s a g g i
moz z a f i a t o .  R oba  d a
vertigine. La pretesa è
iscritta nella vita stessa. La
fede ti fa intuire sempre più
ch ia ramente  che  ogn i
vocazione è grazia. [ ] Il
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gesto più clamoroso che ci
è dato di sperimentare è
che la nostra esistenza è
sot to  i l  segno d i  una
b e n e d i z i o n e » .  U n a
benedizione all'inizio della
storia di ciascuno Il bello di
un libro, al tempo dei botta
e r isposta confus i  de i
talkshow, è che consente al
lettore di mettersi al centro
de l  d iscorso.  Nessuno
obb l i ga  a  pas sa re  a l
capitolo successivo entro un
tempo prestabilito. Ci si può
fermare, ed è un bene farlo,
a soppesare l'idea che la
pretesa di Dio sia una
benedizione, a domandarsi
cosa significhi davvero, se
s i a  u n a  f o l l i a .  L a
benedizione è una parola
buona, di fiducia, messa al
principio della storia di
c i a s c u n o ,  q u a l u n q u e
percorso prenda i l  suo
destino, permane anche nei
punti più bassi e vergognosi
de l le  nostre  parabo le .
Benedizione è l'antidoto alla
bugia del progresso come
filo conduttore del tempo.
La nostra libertà non può
a c con t en t a r s i  d i  u no
schema basato su una
previsione di crescita e
miglioramento nel futuro,
perché ogni normalissima
giornata ci sbatte in faccia
battute d'arresto, cadute,
tradimenti. Il tempo per
uccidere Ed ecco un altro
passo da custodire nello
s c a m b i o  t r a  V i n c i  e
Bignami. Il tempo non è un
grafico in salita, è una sfida
pressante. Lo intuisce bene

Anna Vinci quando nota un
dettagl io  scabroso nel
famoso passo del libro di
Qoelet in cui si elenca che
«c'è un tempo» per ogni
cosa: «Il fatto che sia citato
anche il tempo per uccidere
mi ha sempre destato e
a n c o r a  m i  c r e a  u n a
notevole inquietudine».
Assediati come siamo da
vent i  d i  guerra che c i
soffiano sul collo e violenze
sempre più frequenti in
ambito domestico, abbiamo
terrore del verbo uccidere.
E ,  d ' a l t r a  p a r t e ,  i l
comandamento tuona: non
uccidere. Don Bignami
p r o p o n e  u n o  s c o r c i o
d'interpretazione insolito:
«La scienza e le tecnologie
hanno convinto le persone
p i ù  s emp l i c i  c he  p i ù
andiamo avanti e più la
situazione migliorerà. [ ]
Con Qoelet faremmo bene a
recuperare  anche una
visione ciclica del tempo,
così come le stagioni della
terra ci ricordano. "C'è un
tempo" per ogni cosa sotto
i l  so le.  Un tempo per
piantare e un tempo per
sradicare le piante. Un
tempo per costruire e uno
per distruggere. Il testo
biblico non poteva scegliere
i m m a g i n i  m i g l i o r i .
Ricordano la centralità del
discernimento. Ciò significa
che niente è già scritto in
partenza. [ ] Circa la tua
difficoltà di accettare che vi
possa essere un tempo per
uccidere e uno per guarire,
lo comprendo bene. Genera

inquietudine, dici. Tradurrei
"uccidere" con "porre fine".
Allora c'è un tempo per
conc ludere  e  uno per
iniziare. E sulla cosa in
genere non abbiamo dubbi.
Iniziamo cammini che poi
sent iamo i l  b isogno di
interrompere per mi l le
m o t i v i .  I n t e n d i a m o
c a m b i a r e  s t r a d a .
Verif ichiamo che esiste
a l t r o .  O p p u r e ,  p i ù
r a d i c a l m e n t e ,  c i
convertiamo. Ogni cambio
di rotta è la morte di
qua l cosa  e  l ' i n i z i o  d i
qualcos'altro». «Dove sei?»
Fa bene al lettore fermarsi
di nuovo, al pensiero che il
tempo sia segnato dal
passo vertiginoso della
conversione, e non è un
t r a c c i a t o  l i n e a r e
accarezzato dalla bugia del
«tutto migliorerà». Nel libro
della Genesi è custodita
l'origine di una storia in cui
la  l ibertà de l l 'uomo è
d a v v e r o  c e n t r a l e ,
drammaticamente centrale.
Don Bignami la mette a
fuoco così: «Uomo, "Dove
sei?" (Gen 3,9) - risuona di
nuovo la domanda che Dio
ha rivolto ad Adamo. Dove
ti sei collocato rispetto al
dono della relazione?».
C u r i o s a m e n t e  s i a m o
sempre pronti a ribaltare la
questione. Quando il nostro
paese de l le  lacr ime è
attraversato da segni orribili
e inaccettabili di male, c'è
sempre la tentazione di
tirare fuori la domanda
«dov'è Dio?». Il sussurro
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instancabile di Dio è anche
la domanda più frequente
che un genitore scrive su ai
f ig l i  Whatsapp: «Dove
sei?». A differenza delle
premure ansiogene di noi
madri e padri, quello di Dio
è un appello, una chiamata
al presente. È un noi. È un
v i n c o l o  d i  r e l a z i o n e ,
mendicato e non preteso. È
l a  bened i z i one  d i  un
rapporto, messo all'inizio
della storia di ciascuno
come compagnia per i
g i o r n i  l i e t i  e  c up i  e
i m p e r s c r u t a b i l i  c h e
verranno. cristianesimo libri
A r t i co l i  co r re l a t i  E r i c
Voegelin, filosofo dell'ordine
e  d e l l a  v e r i t à  C a r l o
Marsonet 18 Maggio 2025
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