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La tumultuosa Pietroburgo
quella meravigliosa capitale
degli infiniti intrighi politici

sublime bellezza - tutto

quell’intreccio fitto e avvin-
cente di colonne, monumenti, cu-
pole, cariatidi, sfingi, di atlanti che
sorreggono il cielo nelle loro mani
di pietra e di rosoni di ghisa sulle
inferriate dei canali, di ponti e pro-
spettive, di guglie e facciate, di clau-
strofobici cortili a pozzo e panorami
che si spalancano sul mare - ¢ ine-
stricabilmente legata alla sua storia
di potere».

Citta assurda, citta strana - can-
tava Guccini ma a proposito di Bi-
sanzio, ugualmente magnifica e
terribile - eccola dunque la cit-
ta dei canali, delle isole e dei gran-
di intrighi russi meravigliosamente
descritta da Anna Zafesova (“Pie-
troburgo”, Paesi Edizioni), gior-
nalista della Stampa e acuta
conoscitrice della Russia (e dell'U-
nione Sovietica).

Questo ¢ un libro che tiene in-
sieme, indissolubilmente avvin-
ghiate, le dimensioni della bellezza
e del Potere, da Pietro il Grande a
Vladimir Putin, che in questa citta
nacque e mosse i primi passi della
sua lugubre carriera politica. Nac-
que qui I'attuale “zar”, nel «vicolo
Baskov a due passi dalla prospetti-
va Nevskij, ma la zona ¢ povera, pie-
na di mutilati di guerra, mendicanti
e piccoli criminali.

Eccola. Pietroburgo: «La sua

Data la densita abitativa, i ragaz-
zini passano il tempo in strada, do-
ve si crea il microcosmo sociale dei
dvor, dei cortili, dominati da balordi
locali che li difendono dai concor-
renti del condominio accanto.

E in questo mondo che il futuro
presidente della Russia imparera
regole di saggezza come “se fare a
botte ¢ inevitabile devi picchiare
per primo™».

E la violenza si annida da sem-
pre nei meandri nascosti della sfol-
gorante citta, e lo sfondo di “Delitto
e castigo”, tra una larga Prospettiva
e l'acqua dei canali, i celebri monu-
menti e i ponti dorati.

«Per un curioso paradosso - no-
ta Zafesova — la citta concepita co-
me un monumento alla regola, con
la sua linearita geometrica a incar-
nare un ideale politico di apparen-
te razionalita, produce per secoli le
contorsioni pitt asimmetriche e in-
tricate del potere.

Che a Pietroburgo si conquista
sulla canna di un fucile, quando
non con una cannonata, o un ordi-
gno esplosivo». Quanti omicidi po-
litici, intrighi, rivolte e rivoluzioni:
Pietro, Alessandro, Nicola, Lenin.
Pietroburgo diventa Leningrado, ¢
una citta che guarda a Occidente
pur dentro una trama “orientale™:
«Nonostante I'incanto della sua fol-
lia perfezionista, Piter (Pietroburgo,

ndr) apparira a molti altri viaggia-

tori nei secoli come una citta far-

locca, imitativa, formale, posticcia,

frutto di un “gioco cerebrale” come

scriveva Andrej Belyj (non a caso un
moscovita doc), un enorme vorrei-
ma-non-posso che impiega quintali
di marmo e granito per dimostrare

di essere pari ai suoi modelli, an-
zi, superiore, in uno sfoggio di opu-
lenza e magnificenza che vorrebbe

provare qualcosa all’'Europa e che

grida Asia».

Leningrado, citta della piu ter-
ribile differenza, il lungo assedio
durante la Seconda guerra mon-
diale, «la citta-martire degli ecci-
di staliniani e dell’assedio nazista,
900 giorni di fame, gelo e bombe
che hanno scolpito nel marmo della
storia il nome di “Leningrado”, av-
vertito fino a quel momento dall’o-
recchio dei suoi abitanti come una
stonata imposizione ideologica.

La blokada, I'assedio, ¢ entrata
nella storia abbinata al nome di Le-
ningrado: e il fatto che a portarne le
cicatrici, con fiero dolore, sia Pie-
troburgo, ¢ un’ennesima dimostra-
zione del destino surreale di una
citta nata dalla provetta della geo-
politica, teatro e frutto di un esperi-
mento di portata globale, tuttora in
corso».

Dopo i lunghi decenni comunisti,
Pietroburgo - non piu Leningrado -

ANNA ZAFESOVA

DAGLIASSASSINI DEGLI ZAR AL CUOCO DI PUTIN

Anna Zafesova,
“Pietroburgo” (Paesi Edizioni)

ha vissuto qualche bagliore “under-
ground”, ¢’erano giovani musicisti e
scrittori prima che lo zar Vladimir
spegnesse tutte le luci.

«Dal sistema piu ideologico e
statalista dell’Urss, quello del Kgb,
Putin esporta non troppo parados-
salmente un modus operandi ma-
fioso, che calza a pennello alla citta
postcomunista che riprende il suo
vecchio nome, ma appare totalmen-
te impreparata a vivere in un mondo
nuovo», scrive Zafesova.

Resta meravigliosa, Pietrobur-
go: «Scintilla con le sue mille fine-
stre dorate il Palazzo d’Inverno, la
residenza barocca degli zar, sulla
quale aveva puntato i cannoni I'in-
crociatore Aurora nella notte della
rivoluzione d’Ottobre - scrive Zafe-
sova - Oggi ¢ il pitt grande e magni-
fico museo della Russia, I'Ermitage,
affiancato dal’Ammiragliato con la
sua guglia dorata coronata dal velie-
ro simbolo della citta, e oltre si apre
la piazza del Senato dominata dal
Cavaliere di bronzo, I'altro emble-
ma di Pietroburgo, il monumento a
Pietro, con I'imponente mole della
cupola della cattedrale di Sant’Isac-
co». E Raskolnikov deve aggirarsi
ancora da queste parti, quando ca-
lala notte.

Alla ricerca di quel nuovo mondo
La Groenlandia che piace a Trump

Il racconto della missione del 1912 di Rasmussen é alta letteratura
La spedizione parti dalla base artica di Thule per puntare a Nord

aprile 1912 - Inizia il grande

« 6 cammino, il grande viaggio

al nord della Groenlandia,

col sole primaverile e la limpida alle-

gria della partenza. Salve a voi, com-

pagni, uomini felici sulla soglia di
gioiose rivelazioni!».

E linizio di “A nord di Thu-
le”, il diario del grande esplorato-
re Knud Rasmussen (Iperborea)
che all'inizio del secolo scorso fu
protagonista di sette spedizioni in
quell'inesplorato pezzo di mondo.
E il resoconto della spedizione che
nel 1912 parti da Thule, la base artica
fondata proprio da Rasmussen, con
T'obiettivo di puntare a Nord: duro sei
lunghissimi mesi questo viaggio nel
bianco assoluto dei ghiacci, missio-
ne scientificamente importante per le
scoperte future (ma anche lui ne fece
una importante: I'isola di Peary non ¢
un’isolal).

Eccola, la Groenlandia di cui tan-
to si parla oggi per le mire che su di
essa ha Donald Trump, sterminata
massa di ghiacci praticamente deser-
ta, 0 quasi; eccola come ce la traman-
da con il suo entusi:
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di ricercatore e, va sottolineato, la
brillantezza nel descrivere le sue
imprese. «Il vento forte, che alza in
mulinelli la neve secca e leggera del
ghiacciaio al punto che non ¢ possi-
bile orientarsi, ci tiene bloccati negli
igloo. Quando siamo arrivati qui ieri
sera, stanchi, avevamo qualche spe-

Knud Rasmussen,
“Anord di Thule”
(Iperborea)

A NORD DI THULE

ranza di riuscire a superare la notte
in un rifugio improvvisato dietro le
slitte, ma non ci € voluto molto prima
che un vento freddo e invadente co-
minciasse a spostare le nostre cose».
E durissima.

11 racconto, agile e denso, ¢ mol-
to bello. Rasmussen e i suoi com-
pagni, con i cani, le slitte, tutto
I’'armamentario che serve a im-
prese simili, camminano, si fer-
mano, riprendono, cacciano, si
nutrono: e guardano I'immensita.
L'uomo ¢ infinitamente piccolo, in
questa terra bianca di ghiacci, e c’e
qui un accenno persino filosofico.
E c’e la felicita della scoperta del
mondo, e lui, Knud Rasmussen, ¢ fe-
lice: «L’esploratore trae nutrimen-
to dalla selvaggia abbondanza della
natura e si disseta nel profondo dei
grandi spazi. E sempre in cammino
verso il meraviglioso».

les, “Io sono ancora qui”, che

ha vinto I'Oscar come mi-
glior film straniero, ¢ tornata un po’
di attenzione sul tremendo regime
che ha dominato il Brasile per un
ventennio.

Questo “La sedia del drago -
Violenza, tortura e morte nel Brasi-
le dei generali” (Lindau), che uscira
il 28 marzo, ¢ stato scritto da Chri-
stiano Sacha Fornaciari, architet-
to italiano nato in quel Paese nel
1962, che per alcuni anni da bam-
bino e ragazzo ha vissuto la cupa

Grazie al film di Walter Sal-

Christiano
amimane o romaaan sacha
LA SEDIA Fornaciari,
DEL DRAGO “La sedia
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‘VIOLENZA, TORTURAE MORTE
NEL BRASIE DEl GENERALI

atmosfera di quella dittatura. Scrit-
to con il rigore di un saggio storico
e il ritmo incalzante di un roman-
70, “La sedia del drago” racconta
un Brasile poco noto e molto di-
stante dallo stereotipo turistico, ed

Il dovere di non dimenticare
la terribile dittatura brasiliana

Una lettura dura con tanto di documenti desecretati e ricordi
Contraddice lo stereotipo del Paese della samba e del turismo

€ una lettura inevitabilmente dura,
accompagnata da fonti testimonia-
li, documenti desecretati e ricordi
personali su quegli anni drammati-
ci del grande Paese del Sud Ameri-
ca di cui, almeno in Italia, si sa e si
€ scritto molto poco.

Eppure la dittatura brasiliana ¢
stata davvero spietata.

In un passaggio, I'autore sinte-
tizza: «Il regime militare brasiliano
attraversera tra il 1964 e il 1985 al-
meno tre fasi distinte.

Una prima fase di assestamen-
to che va dal 1964 al 1968, anno in
cui inizia il periodo dei cosiddetti
“Anos de chumbo” (Anni di piom-
bo), durante i quali I'articolazione
e la violenza dell’apparato repres-
sivo di Stato raggiungono il massi-
mo grado. La terza fase si apre nel
1974 con I'insediamento alla presi-
denza del generale Ernesto Geisel
che, attraverso un cauto processo di
distensione, riportera lentamente
il Paese alla democrazia; parados-
salmente, i primi anni del governo
Geisel sono pero quelli in cui I'as-
sassinio e I'occultamento dei corpi
degli oppositori al regime divengo-
no pratica corrente».

Al centro di tutto c’¢ I'ignobile
macchina della tortura.

La prefazione ¢ di Riccardo
Noury, portavoce di Amnesty Inter-
national Italia, che ha il patrocinio
sull’'opera.




