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‘“Mamma, & stanotte che
mi  ammazzi?® Le
sei parole rimasero sospese a
mezz'aria nella stanza di Ferra-
ra, cosi come trentacinque anni
prima nel casolare di campagna
vicino ad Albarea”. L'incipit del
romanzo d’esordio di Enrico
Fink, menzione speciale del Di-
rettivo alla XXXVII edizione
del Premio Calvino, ¢ lacerante,
svela da subito tutta

la violenza che il fa-

scismo fu capace di

incidere nella psiche

di un bambino, insi-

diandone le certezze

primarie. Chi parla ¢

Guido Fink, il noto

americanista scom-

parso nel 2019 - e

padre dell’autore. 1l

testo ¢ centrato sulla

storia della famiglia

Fink, a cominciare dai bisnonni
di Enrico, fuggiti a Gorizia dalla
Russia all’inizio del Novecento.
Trasferiti a Ferrara, saranno tra-
volti dalla persecuzione fascista.
Una storia di fantasmi come av-
verte il sottotitolo — dodici furo-
no i familiari uccisi — ed & questo
il nucleo forte di un’autogction
che mira a recuperare un passato
rimosso da quella generazione
che, superstite dell’orrore, dopo
la guerra tento di dimenticare il
passato e, affamata di vita, cerco
altre strade, aleri mondi, alere cul-
ture. In questo senso Patrilinea-
re ¢ anche una “lettera al padre”
dell’'ultimo rampollo dei Fink,
che — attraverso un personaggio
d’invenzione, il giovane Elias —
riallaccia i fili di una memoria di-
spersa. Stiamo dunque leggendo
una sorta di romanzo di forma-
zione 4 rebours: il protagonista,
risale nel tempo per rintracciare
la sua identita ebraica, scrutando

i volti di forografie sbiadite che
ancora “occhieggiano” dai muri
delle loro antiche dimore.
Articolata in quattro “Libri”
secondo una cronologia a inca-
stro intermittente, la scrittura ¢
non di rado integrata dello scan-
zonato uso di una telecamera in
funzione di narratore onniscien-
te. Al centro ¢’¢ Elias, un ragazzo
che, sfidando il tacito sprezzo
paterno, si guadagna la vita e un
alloggio fiorentino suonando il
flauto in discoteca. L'autore apre
cost un sipario sulla scena dan-
ce degli anni ottanta, sui locali
notturni della pingue provincia
toscana, con una resa d ambiente
non priva di un’agile vis comica.
Ma ¢ sul crinale della Storia, an-
nunciato dal refrain “Dovresti
sapere...” che si regge il roman-
zo. 1l passato irrompe nel testo
con il Libro secondo. Scomparsa
la nonna, Elias torna a Ferrara.
Solo, nella grande casa silenzio-

sa “immersa nei ricordi’, dialoga
con gli oggetti, i vecchi libri di
preghiera, il sussurro degli arredi.
Sono pagine poctiche, di grande
impatto emotivo. La narrazione
s'intesse di parole ebraiche, emer-
ge un tratto di storia sepolta, ¢ la
ricostruzione tattile di un mondo
laborioso che guarda al futuro, e
gia s’intravede la nascita di un
primo associazionismo sionista,
orgoglioso di un senso di appar-
tenenza integrale. Ma la “speran-
za di cieli aperti” scompare con le
leggi razziali, la guerra incombe
e nel 1943 quello che resta della
famiglia Fink, il piccolo Guido

con la mamma Laura, si
nasconde in campagna.
Il racconto dell’odissea
familiare determina in
Elias “un senso di in-
compiutezza ¢ di obbli-
go’. Fink accompagna
la transizione con una
certa bonomia: il nostro
flautista veste la kippa e
pretende di rispettare
1 lo shabbat. T genitori

guardano  “inebertiti”
alla crisi mistica di un figlio che
ebreo non ¢, provenendo la ma-
dre da altra parrocchia. Ma Elias
¢ ormai in marcia e, armato di re-
gistratore, raccoglie altre testimo-
nianze. E dell’ Italia fascista che
qui si narra, di quella Ferrara che
s intruppa per iscriversi a partito,
delle camicie nere che devastano
la Sinagoga, dei cadaveri esposti
in piazza dopo la strage del no-
vembre 1943. E dei treni piom-
bati da Fossoli a Auschwitz, da
dove “non ¢ pit tornato nessuno”.

La riacquisizione del passato
determina una svolta: Elias ab-
bandonail flauto e chiede di esse-
re circonciso. Elias come devoto
dell’ebraismo fout court? Forse,
maa questo punto qualcosa scric-
chiola, il corpo si ribella e I'autore
cambia registro scegliendo la stra-
da della parodia: “E se fosse una
cazzata?”. Turtavia lo vediamo
Elias sotto i ferri, sorta di terroriz-
zato agnello sacrificale nelle mani
di un mubel avventizio. Aneste-
tizzato il corpo, la coscienza si
avvita in una ridda di immagini
oniriche. La (dichiarata) pro-
cedura cinematografica oscilla

alternando i punti di vista, so-
vrappone i piani temporali sven-
tagliando i diversi registri, dal co-
mico al grottesco fino al tragico.
Un omaggio al dadaismo russo?
Con una luce stroboscopica Fink
illumina I'ultimo Libro orche-
strando una “litania” ebraica che
collega la genealogia patrilineare
assimilando alfabeti, suoni, vol-
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ti e linguaggi alla ricerca della
“giusta combinazione”. Leffetto
¢ quello di un sincretismo che
istituisce rapporti analogici tra
passato ¢ presente, tra il recupero
di una saggezza antica e il gran-
de bazar in chiave electro-funk
della musica etnica contempora-
nea. Nell’Epilogo Fink disloca lo
scenario in un affollato rave sul
lungomare di Tel Aviv. Elias ha ri-
preso il flauto, tutto & sold out, un
giovane rabbino esorta alla danza
collettiva. “Devi sapere...”

Fin qui il manoscritto presen-
tato al Premio Calvino. Ma re-
datro prima del 7 ottobre 2023,
Patrilineare si & poi corredato per
la stampa di un Post-Epilogo. Ed
ecco che in questo nuovo finale
il “segnale audio” del testo si alza
nel vento fino a raggiungere un
Rover disperso nel cosmo e a gui-
darlo sulla superficie lunare — “fi-
nalmente a casa”. Abbandonando
i confini terrestri, Fink chiude
il cerchio e, come suggerisce la
haggada dell’esergo, ci pone del-
le domande. Verso dove stiamo
andando? La risposta tocca a noi
lettori. Perché alla fine siamo un
po’ tutti come Elias: in cerca di
altri cieli per riparare il futuro.




