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Quelle due amiche geniali nell'orribile Urss
Il bel libro di Gorcheva all'ombra di Cechov
Mentre 11 giardino dei ciliegi dipinse la fine dello zarismo, in Una vita per noi si legge il crollo del comunismo
La storia dell'infanzia, dell'adolescenza, della prima giovinezza di Anja e della sua inseparabile amica Milka

dai nostri genitori, dalle nostre ca-
se affollate, dai lavoretti incessanti».
Un'esistenza bruciata in «quella di-
stesa squallida e uniforme di edifici
più simili a edifici che a case».

Così crescono le due amiche:
scoprendo piano piano il mondo in
un clima sospeso, mentre l'ormai
vecchia Unione sovietica declina
tra lo stupore del padre che ne ri-
conosce gli orrori (ma non scorda
la vittoria sul nazismo) e quel po-
co di sicurezza statale che il regi-
me concede ai suoi sudditi. Mentre
la madre ha già capito tutto: l'or-
ribile Urss non ha senso, anche se
non lo si può dire. «Esistevano solo
due modi per sfuggire a quella vita:
morire o disertare, che era un altro
modo di morire ma più lentamen-
te e senza dignità». In tutto questo
Milka è più pazzerella di Anja, e lo
sarà sino alla fine, quando Anja ha
già optato per la razionalità che la
porterà via da Mosca.
Ma prima ci sarà tutta un'adole-

scenza turbata e solo a sprazzi feli-
ce; una parvenza di felicità, amore
torbido per Milka, più intellettuale
per Anja. E domande, tante doman-
de: «Intorno a noi, il desiderio di
cambiamenti politici ed economici
non fece che portare ulteriore scon-
forto e confusione. E poi discuteva-
mo tra noi e ribollivano di domande
alle quali nessuno poteva rispon-
dere: ora siamo liberi? Possiamo
andare dove vogliamo? Possiamo
ascoltare Coj o i Queen? Possiamo
comprare jeans Levi's? E se Lenin e
Stalin erano odiosi tiranni che ave-
vano ingannato milioni di persone
inculcando nuove credenze e aveva-
no ammazzato tutti quei russi inno-
centi solo perché si erano ribellati,
chi avrebbe guidato il paese nel fu-
turo? E che cos'era il futuro?».

Sullo sfondo del romanzo di Kri-
stina Gorcheva-Newberry c'è Cec-
hov, il suo "Giardino dei ciliegi",
l'opera che ha consegnato all'uma-

1 romanzo di Kristina Gorche-
va-Newberry, "Una vita per noi"
(Lindau, traduzione di Thais Si-

ciliano), è un piccolo, inatteso ca-
polavoro. Sconosciuta da noi, la
scrittrice è nata e cresciuta in Urss,
paese che poi ha lasciato per gli Sta-
ti Uniti dove vive e lavora. E questo
suo primo romanzo è stato ritenu-
to tra i migliori del 2022 dal New
York Post. Cos'è un capolavoro? È
quel libro che incanta con i pro-
tagonisti del racconto, che fluisce
e contemporaneamente illumina
un mondo, un'epoca: "Una vita per
noi" è esattamente questo. È la sto-
ria dell'infanzia-adolescenza-prima
giovinezza di Anja e della sua inse-
parabile amica Milka (a noi italiani
non può non venire in mente "L'a-
mica geniale"): «La nostra amicizia
era come i meli che ci circondava-
no. Sarebbe cresciuta e maturata e
avrebbe dato dolci frutti».

Siamo tra la fine degli anni Set-
tanta e la seconda parte degli Ot-
tanta (per capirci, dalla morte di
Breznev all'avvento di Gorbacév);
dopodiché la Nostra se ne andrà in
Virginia per ricominciare una nuo-
va vita. Tornerà per andare a trovare
i suoi genitori - ora c'è Putin al po-
tere - per disseppellire un passato
inevitabilmente sepolto per sempre
in quell"'inferno post-socialista":
nulla da fare, brutto il passato, an-

cora più brutto il presente. È l'au-
to-condanna della Russia. Parliamo
molto del comunismo, in Occiden-
te, ma in realtà solo un "sovietico"
sa rappresentare davvero la grande
contraddizione tra una società mor-
ta e un'anima vivente, una lotta tra
"fuori" e "dentro" che matura lun-
go quel decennio di transizione tra
il vecchio mondo che muore e quel-
lo nuovo che è solo nebbia: «So-
gnavamo il grande amore, ragazzi
belli e forti che potessero salvarci

nità il ritratto della fine di un mon-
do, quello zarista, proprio come
"Una vita per noi" fotografa il crollo
del comunismo sovietico. Non sfug-
girà che la giovanissima del "Giar-
dino", che rappresenta in qualche
modo il futuro, si chiama Anja an-
che lei, che qui il personaggio arri-
vista Lopatin echeggia il Lopachin
éechoviano e Trifonov l"'eterno stu-
dente" Trofimov del "Giardino". An-
che in questo bellissimo "Una vita
per noi" i nuovi ricchi metteranno le
mani sul meleto che il padre di Anja
aveva coltivato per decenni: sempre
si ripete la stessa storia russa, fatta
di gelo, alcool e fame in un eterno
ritorno di passioni e di morte.

Kristina Gorcheva-Newberry, "Una
vita per noi" (Lindau)
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