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Mishima Monogatari. Un samurai delle arti, volume curato da Teresa Ciapparoni La Rocca, raccoglie
saggi di studiosi della cultura giapponese e pareri di scri�ori e intelle�uali italiani e stranieri che si
sono avvicinati al mondo mishimiano. Stru�urato in due Sezioni e una Appendice, questo libro
interessante e composito presenta le molteplici e variegate filosofie del pensiero di Mishima Yukio
(pseudonimo di Hiraoka Kimitake, 1925-1970), nel cinquantesimo anniversario della morte per
seppuku, scelta necessaria e, a suo modo di vedere, etica: la società giapponese postbellica aveva
abbandonato i valori tradizionali, i prevalenti non erano più quelli maschili, nella società erano le
donne a dominare (Del Bene). Due considerazioni: il maschilismo di Mishima può essere definito
un evidente rimosso della sua infanzia, dominata dalle donne; come in molte altre culture orientali,
la donna è considerata inferiore all’uomo per capacità intelle�uali e fisiche.

Nella prima sezione, L’uomo e l’artista. La scri�ura, la scena, l’azione, si traccia un profilo della sua
polisemica a�ività seguendo idealmente il tracciato dei qua�ro fiumi da lui indicati in una mostra
ideata e presentata al pubblico, dal 12 al 19 novembre 1970, nei magazzini Tobu di Tokyo. I qua�ro
fiumi, epitome di tu�a la sua produzione, sono quelli della Prosa, del Teatro, del Corpo e
dell’Azione. L’idea del fiume, dello scorrere dell’acqua come continuo rigenerarsi e riprodursi, in
un persistente moto eracliteo, è tipico della sua vastissima produzione, incentrata sul conce�o di
corpo-mente, esplicitato paradigmaticamente nel bumbu ryōdō, la via delle le�ere e delle arti
marziali. La stru�ura corpo-mente è cara�eristica di molte culture teatrali in Asia, ad esempio per
citarne solo alcune, il kathakali indiano, il legong balinese e il nō giapponese. Via delle le�ere,
portato del mondo femminile della sua infanzia, dominato dalla onnipresente nonna, amante delle
arti sceniche, e in misura assai minore dalla madre, votata al mondo le�erario. Via delle arti
marziali, coltivate per costruirsi un corpo perfe�o, in un’idealità greca, perseguita e rispe�osa dei
valori tradizionali giapponesi. La bellezza del corpo, topos samuraico ripetutamente ribadito, tra
gli altri scri�i, in Taiyō to tetsu, 1965 (Sole e acciaio), è imprescindibile nella produzione artistica di
Mishima e le due vie si configurano come eidos e práxis.

La sezione si stru�ura in saggi di studiosi di Mishima o più in generale della cultura giapponese e
nel presentare il loro pensiero tenterò un approccio complessivo, a mio giudizio l’unico possibile
considerando la quantità degli interventi e nell’impossibilità pratica di rintracciarne tu�e le tracce,
nel rispe�o più rigoroso delle differenti opinioni (questa scelta critica sarà seguita anche per la
seconda sezione).

L’estetica del thanatos, invariante stru�urale, presente sin dall’infanzia ed evidente nelle prime
opere, è permeata di valori romantici, eroici e tragici (Ciccarella), viene visivamente esplicitata nel
morboso desiderio di identificarsi nel San Sebastiano di Guido Reni, trafi�o a morte, con il corpo
proteso in una agonia sublimata dalla bellezza, come mirabilmente è narrato in Kamen no kokuhaku,
1949 (Confessioni di una maschera), manifesto le�erario e della sua sessualità, mirabile prova di
“le�eratura unica” e “universale” (Inoue). Il samurai, ideale estetico e antropologico, e il San
Sebastiano sono accomunati nell’essenza virile e nella morte, da ricercarsi sempre nel momento
della massima bellezza fisica, così come i fiori di ciliegio che cadono e appassiscono nell’a�imo
della più rigogliosa fioritura. Mishima percepisce sempre la sua corporeità, è un artista unico e
completo, complesso e visionario, pratico e astra�o, di difficilissima definizione per la vastità dei
suoi interessi: le�eratura, teatro, cinema, arte del recitare, regia, poesia, critica le�eraria, fotografia.



Per Yamanaka è un’opera d’arte vivente “la cui crescita ed evoluzione non sono state arrestate
neppure dalla morte”.

Nella produzione le�eraria di Mishima il teatro occupa un posto particolarmente importante: è
autore di drammi moderni di grande bellezza, di drammi kabuki, di drammi bunraku e di drammi
nō. Il suo rapporto con il teatro “è stato intimo, precoce e continuativo” (Casari), volto a un
rinnovamento stru�urale ed estetico nel rigoroso rispe�o della tradizione. I cinque nō moderni,
scri�i tra i 1950 e il 1955, che secondo Donald Keene sono i primi realmente riusciti, rappresentano
il tentativo perfe�o di un ada�amento libero per consentire che queste opere siano sia
contemporanee che intellegibili. Mishima ha osteggiato “le scelte stilistiche e stru�urali dei le�erati
che, dall’inizio del dopoguerra, avevano iniziato a scrivere kabuki” (Sica), perché le opere nuove
negando il passato non rifle�evano i de�ami della cultura giapponese.

“L’interesse di Mishima per l’immagine trova nel cinema una dimensione ancora più congeniale”
(Amitrano), perché la sua visione è affrontata secondo diverse prospe�ive, e cioè come critico,
come a�ore e come regista. Ha detestato La dolce vita di Fellini, ha amato Romeo e Giulie�a di
Zeffirelli, ha considerato un capolavoro La caduta degli dei di Visconti. Da queste scelte mi pare
evidente la sua estetica e la visione del mondo che ne consegue.

Nella seconda sezione, Dicono di lui. Mishima in Italia, in Europa e nel resto del mondo, sono presentati
i pareri di scri�ori in qualche modo, anche idealmente, legati al Giappone oppure influenzati da
Mishima nella loro formazione intelle�uale. In Italia l’editoria dei libri giapponesi diventa
consistente a partire dagli anni ’80 del secolo scorso per l’importanza degli autori “portatori di
valori condivisibili”. Mishima, con Tanizaki e Kawabata, è tra i più trado�i, raggiungendo presto
consensi di pubblico e di critica. La sua scri�ura è mutevole e mai uguale a se stessa,
“contraddistinta da una ricercatezza e da una eleganza espressiva che ben rispecchiano l’abilità con
cui Mishima riusciva a sfru�are le potenzialità della propria lingua per dare voce e spessore ai
propri pensieri” (Maurizi).

Mishima è trado�o e studiato in Romania, Ungheria, Polonia, Germania, Svizzera, Austria,
Finlandia, Svezia, Inghilterra, Francia, Spagna, Stati Uniti, Messico, Australia, Turchia, Unione
Sovietica, Cina. Nel 1951 si è recato all’estero per la prima volta e ha viaggiato negli Stati Uniti, in
America latina e in Europa. Il Brasile è stato il paese che più lo ha impressionato “per la sua
bellezza luminosa, i suoi contrasti e la natura rigogliosa” (Natili). Il viaggio in Grecia nel 1952 ha
avuto profondi significati confermandogli filosofie sulle quali si era già intra�enuto. I monumenti
della Grecia classica lo entusiasmano, idealizza le tracce di un passato luminoso e privilegia quegli
aspe�i che, a parer suo, “la accomunano alla sensibilità giapponese” (Cardi), ad esempio trova
analogie significative tra le rovine del tempio di Giove a Olimpia e lo stupendo giardino di pietra
del monastero zen Ryūanji a Kyoto. La bellezza della statuaria greca esalta il suo culto del corpo, il
corpo di un antico guerriero greco potrebbe essere analogo a quello di un giovane samurai; la
classicità greca è un riferimento costante nelle sue opere, nelle quali apollineo e dionisiaco, nella
definizione di Nie�sche, si intrecciano indissolubilmente. Bellezza corporea e morte, eros e
thanatos. La natura dionisiaca chiede l’ebbrezza, quella apollinea brama chiarezza e forma, e
quindi, secondo Walter F. O�o, è l’a�eggiamento di colui che conosce.

A�ualmente la ricezione del corpus mishimiano in Giappone è complessa e contraddi�oria, la sua
opera è ancora considerata per molti aspe�i un nazo, un mistero, un enigma, un rompicapo.
Personalmente mi auguro che con la riedizione delle sue opere in formato tascabile e con una
nuova prefazione, iniziata nel cinquantesimo della morte dalla casa editrice Shinchōsha, “ancora



più le�ori verranno a�ra�i dalla sontuosità di una le�eratura che sembra non risentire
minimamente del passare degli anni, oltre che da una vitalità che la pur forte componente
nichilistica dello scri�ore non ha mai soffocato” (Clementi degli Albizzi).

Nell’Appendice sono riportati i pensieri di Dacia Maraini, che ha conosciuto Mishima, preferisce il
suo teatro per “lo stile e la poeticità dei dialoghi”; un ricordo di Seiki Keene, figlio ado�ivo di
Donald Keene; un commento di Teresa Ciapparoni La Rocca all’ultima le�era dell’Epistolario
Mishima-Donald Keene. Per la curatrice del volume Mishima e Keene condividono “la passione e
la conoscenza profonda dei kanji”, “la passione per le varie forme di teatro”, “una profonda affinità
umana e spirituale” e “la passione per la le�eratura”, che “non è un collante minore”.

Mishima è un personaggio molto complesso, di non facile decodificazione, ancora oggi è molto
discusso in Giappone. Ha conosciuto e amato la cultura occidentale e molte delle sue opere sono
ispirate a classici europei. Alcuni critici hanno cercato di rapportarlo a D’Annunzio, Moravia e
Pasolini, cercando analogie stru�urali, che hanno contribuito a so�olinearne la grandezza. Per
Moravia, che lo ha frequentato, Mishima si avvicina a D’Annunzio ”tramite il racconto del martirio
di San Sebastiano”, figura che lo ossessiona sin dall’infanzia “per la sua immagine violenta e
sensuale” (Doi).

In conclusione questo volume presenta la figura di Mishima in tu�a la sua complessità,
analizzandone i vari aspe�i secondo prospe�ive critiche differenti. La curatrice ha raccolto i diversi
pareri con cura e mi pare vada qui so�olineata anche la copiosità degli interventi, fru�o del lavoro
di studiosi d’Europa, America e Asia. Un libro importante quindi che ci aiuta a comprendere
meglio l’opera e le visoni di uno scri�ore che a mio avviso ha lasciato il segno nella le�eratura di
tu�o il mondo. Mi perme�o solamente, come studioso del teatro giapponese, una annotazione che
non inficia minimamente quanto ho scri�o sulla validità del libro di Teresa Ciapparoni La Rocca: in
copertina è pubblicata una maschera hannya del teatro nō, mentre probabilmente per una svista
nell’editing nel retro la didascalia recita “in copertina: Japanese Kabuki Mask , Adobe Stock-Jorge”.

Giovanni Azzaroni
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