
di ENRICA RIERA

A
rriva un momento nella vita di
ciascuno di noi in cui ci chie-
diamo chi siamo, da dove ve-
niamo, a quale destino appar-

teniamo. Spesso però quel momento ar-
riva "in ritardo". Troppo tardi per porre
domande a chi ne conosceva le risposte.
Troppo tardi per confrontarci con geni-
tori, nonni, parenti che ormai non ci so-
no più. Nasce da quest'esigenza — quella
di non perdere «l'occasione di essere un
anello nella catena di trasmissione» —
Riemersi dalla notte. L'ufcio dei destini perduti e
ritrovati (Milano, Lindau, 2024, pagine
192, curo 19, traduzione di Laura Ferloni)
della giornalista francese Elise Karlin.

L'autrice scopre, quasi per caso, l'esi-
stenza degli Archivi di Arolsen, un'orga-
nizzazione nata in Germania che dal
1945 cerca di far luce sulle storie di milio-
ni di uomini, donne e bambini deportati
o uccisi durante il regime nazista e che,
soprattutto, si mette sulle tracce degli
eredi per restituire gli oggetti quotidiani
prelevati ai legittimi proprietari al mo-
mento del loro internamento. E così che
Karlin riannoda i fili di tante,  
troppe storie perdute e, insieme
a quelle degli altri, riesce a rico-
struire anche la sua e dei suoi
avi, soggetti nel corso della se-
conda guerra mondiale alle
brutture perpetrate nei campi di
concentramento e al regime di
Hitler.
E dunque un viaggio «inde-

rogabile» quello della giornali-
sta che dalla Francia parte senza
pensarci due volte per portare a  
galla quelle verità che fanno ma-
le ma c'è assoluto bisogno di tramanda-
re. «Non ho nemmeno guardato sulla
cartina della Germania dove si trovasse.

Per portare a galla
verità che fanno male
Reportage della giornalista Elise Karlin

Ho preso il treno fino a Dortmund, poi
ho seguito il navigatore dell'auto a no-
leggio fino a Bad Arolsen, una piccola
località sulla strada per la foresta renana.
Una volta lì, ho trascorso due giorni agli
Archivi di Arolsen dove ho incontrato
Nathalie Letierce-Liebig, (...) che mi ha
raccontato la storia dell'organizzazione
creata dopo la guerra per rintracciare mi-
lioni di persone disperse, trasferite o co-
strette a lavorare per il Reich durante il
secondo conflitto mondiale. Destinata a
durare solo qualche mese, l'organizza-
zione continua a rispondere alle doman-
de delle famiglie in cerca di informazioni
sui propri antenati, quasi ottant'anni più
tardi».

Spille e poi «un orologio il cui cinturi-
no in cuoio annerito si è quasi completa-
mente seccato, un anello con stemma re-
so opaco dalla patina, un portafoglio di
pelle tutta screpolata, i denti di un petti-
ne, una penna in metallo ossidato, un
portacipria ammaccato, una fototessera,
un'istantanea delle vacanze dai bordi
dentellati». Negli Archivi in cui l'autrice
di questo libro (un vero e proprio repor-
tage giornalistico) si imbatte innumere-
voli, pertanto, sono gli oggetti che atten-
dono di tornare a casa e che raccontano
pezzi di storie e Storia imprescindibili.
Testimoni del Novecento, testimoni che
non possiamo affatto definire muti.
Ne sono un esempio, solo per farne

uno, i gioielli di Claire Steinberg che,
oggi, grazie agli Archivi, si trovano nelle

mani del figlio Jacques Wajnapel.
Quei gioielli (spille in particolar
modo) aiutano a non dimenticare
quanto accaduto alla sua proprieta-
ria, sopravvissuta al campo di con-
centramento di Ravensbrück e poi
ad a Hannover-Limmer, un Kom-
mando alle dipendenze del campo
di Neuengamme, a sud-est di Am-
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burgo. «Claire Steinberg, nata in
Romania nel 1918 (...), aveva 25 an-
ni quando, nel gennaio del 1944,
viene arrestata dalla Gestapo di To-
losa mentre sta cercando di ottenere
il rilascio di sua sorella, coinvolta
nella Resistenza». A guerra finita, a
incubo finito, Claire Steinberg «si

sposa, ha due figli maschi, tace.
Muore sessant'anni dopo il suo ritorno,
senza sapere che un giorno uno dei suoi
figli avrebbe ricevuto per posta due
gioielli strappati dai suoi carnefici a una
giovane donna terrorizzata».

Poi la storia di Anna Scharf, soprav-
vissuta a Dachau, dove viene spedita
perché accusata «di "crimini contro la
comunità tedesca", sospettata di intrat-
  tenere relazioni intime con
i detenuti». Prima di mori-
re nel 2017, a 94 anni, gra-
zie alla figlia Rachel, si ri-
trova sul sito degli Archivi
di Arolsen. Quando le
vengono letti i «motivi
della sua incarcerazione, le
accuse di tradimento e di
"relazioni intime" con i
prigionieri elencate nel

suo fascicolo di polizia,
Anna Scharf [urla] indi-
gnata: "Sono dei bugiar-

di!". Né la madre né la figlia hanno avu-
to il coraggio di leggere l'intero fascico-
lo, "troppo doloroso"», ma «insieme si
sono recate a Dachau. Hanno parlato a
lungo del passato, finalmente in pace».
E tantissime altre storie ancora, conte-

nute in Riemersi dalla notte, testimoniano
l'importanza del lavoro degli Archivi di
Arolsen (insieme a quello di Karlin, che
ha il merito di renderlo noto ai tanti che
tuttora lo ignorano). Un lavoro che per-
mette al passato di non cancellarsi, alla
memoria di non finire nel dimenticatoio.
«Cosa resterà dei cari che abbiamo per-
duto quando tutti coloro che pronuncia-
vano i loro nomi saranno scomparsi?
Delle testimonianze di vita. Dei nomi
scritti. (...) Delle lapidi il cui inchiostro
sbiadito si erge per sempre contro l'o-
blio».

L'autrice scopre quasi per caso

gli Archivi di Arolsen, organizzazione

che dal 1945 tenta di far luce

sulle storie di milioni di uomini,

donne e bambini deportati

durante il nazismo. Cercandone

gli eredi anche per restituire oggetti

appartenuti ai defunti
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