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50. cultura

Poesia
Forugh,
I’amica
del sole

La sorprendente raccolta della scrittrice iraniana che scomparve a
soli 33 anni. Inni all’amore con un occhio alla carne e I’altro al cielo

di Simone Fortunato

Bl Misonoinnamorato di Forugh Farro-
khzad ovviamente attraversoil cinema e
il suo bellissimo, luminosissimo, a di-
spettodel titolo, La casa énera (1962) che
conta appena 21 minuti ma vi fa capire
subito che personaggio sia Forugh, una
giovane donna che si rinchiude nel peg-
giore deiluoghi possibili, nel peggiore dei
mondi possibili —un lebbrosario nell’Iran
degli anni 60— e arriva a cantare la mise-
ricordia di Dio che da senso a ciascuna
delle piaghe dei malati.

Per me é stata come un’epifania e mi
sono buttato a capofitto nelle, ahime,
poche pagine letterarie di questa ragaz-
za inquieta e tenace. Mi ci sono buttato a
rotta dicollo, senza paracadute, come mi
capita sempre: in pratica per mesi non ho
fatto altro che cercare scritti, immagini,
interviste, poesie di questa ragazza che
sentivo e sento cosivicina a me.

Non certo per la sua vita travagliatis-
sima: un matrimonio combinato da cui
scappa per amore della poesia e della li-
berta; la separazione dolorosissima dal
figlio che non vedra mai pit nella sua
vita; il rapporto complicato con il padre
che, di fatto, la ripudiera soprattutto
dopo la pubblicazione giovanile di una
raccolta di poesie che la costringeranno

a emigrare all’estero. E ancora: 'amore
intenso per 'intellettuale e regista Ebra-
him Golestan, pioniere del grande cine-
ma iraniano; i progetti cinematografici
interrotti dalla morte per un incidente
nel 1967 a soli 33 anni.

No: la sento vicina perché é una delle
poche a chiamare le cose con il proprio
nome; una di quelle che non censura le
domande esistenziali innate nel nostro
essere, una che racconta ’amore e le
sue sfumature con un occhio alla carne
e I’altro al cielo.

A cosa serve questa primavera?

La splendida raccolta che Lindau pub-
blica in questi giorni, Tutto il mio essere
é un canto, é il lavoro definitivo, final-
mente initaliano, su Forugh Farrokhzad
ecomprende non solo leliriche della sua
raccolta piul importante, Un'altra nasci-
ta, ma anchele sue prime intense poesie
giovanili e una raccolta di lettere, inter-

Tuttoinlei & connesso

aun ‘tu” chevive nellarealta
enell’amore: tuttoin lei

é undialogo conqualcuno
che hale chiavidel senso
dellavitae chesolo

la poesia puo interrogare

viste che la poetessa rilascia a margine
diunviaggioin Italia alla fine degli anni
Cinquanta. Sono tutte poesie bellissime
eintense che, sindall’inizio, rivelanoun
talento precocissimo.

Ad appena vent’anniForugh scrivein
una delle sue prime poesie: “La ragazza
ela primavera”.

Sola, la ragazza si mise alla finestra e
disse:

O primavera, ti invidio

Hai profumi, canti, fiori, ebbrezza,

a qualsiasi prezzo li comprerei

Sul tenero ramo dell’albero un bocciolo
dolcemente schiudeva gli occhi

e sul ciglio argenteo dell’acqua

un passerotto le esili e belle ali. [...]

Esclamd il giardiniere: é finalmente pri-
mavera!

Il mio albero si riempira di gemme!

La ragazza chiese: a cosa serve questa
primavera?

Molte primavere sono passate, nessuna
ne conobbi.

Nell'alto dei cieli, il sole assetato

sembrava sedersi in un vassoio di san-
gue.

Il giorno finiva e la ragazza,

persa in un estraneo pensiero,

triste, restava alla finestra.

La domanda di senso

Ecco, le domande brucianti: a che serve
la primavera? E al tempo stesso ’inten-
sita di un rapporto direi carnale con le
cose, con la natura che suggerisce tan-
to ma non da risposte. E poi la finestra
che ritorna in tante altre sue liriche
non come spazio di fuga ma come luo-
go dell’attesa e che mi ricorda tanto un
altro grande poeta capace di raccontare
il mistero che si cela dietro le cose, Ray-
mond Carver.

Forugh non & mai sentimentale: € il
tratto che mi piace di piu di lei. Anche
quando, giovane donna, arrivera ’amo-
re, bruciante e imprevisto, si avventu-
ra nell’elaborazione di quello che a me
pare davvero un inno sacro, senza pero
trascurare la materia e la concretezza
della carne. Nella lirica “Dell’amore”,
che Forugh dedica a Ebrahim Golestan,
la concretezza dell’esperienza dell’amo-
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re non annichilisce, anzi amplifica la
domanda di senso.

Tu colori di sogni la mia notte

ricolmi di profumi il mio petto

Sui miei occhi ti distendi
pitl gioie che dolori mi doni

Come la pioggia che lava la terra
mondi d'ogni impurita la mia anima

Sei del mio corpo il palpito ardente
allombra delle ciglia sei fuoco bruciante

Sei pienezza di grano dei campi
sei carico dorato dei rami [...]

Di carezze i miei capelli bruci
di passione le mie guance ardi

Sei il chiarore lucente e perenne

sei il sole delle piane meridiane

Sei piti fresco dell’aurora

pit colmo, piit vivo della primavera

Non piil 'amore é questo, ma é stupore
nel silenzio delle tenebre é il bagliore

Che si sveglia d’un tratto nel mio petto
e trabocca di brama il mio esseretutto/...]

Perché questo mio triste cuore e la luce
soffusa?

Perché questo frastuono di vita in fondo
alla fossa?

La poesia di Forugh Farrokhzad & domi-
nata dal sensodell’attesa anche quando
I’oscurita sembra prendere il sopravven-
to, come ben si coglie nella brevissima,
intensa “Dono”:

Io parlo dall’estremita della notte
Dall’estremita della tenebra

dall'estremita della notte
io parlo

Tutto il mio essere
éun canto

Forugh Farrokhzad
Lindau

200 pagine

16 euro

Se verrai a casa mia, oh caro

portami una luce

e una piccola finestra

per guardare la stradina affollata e felice

La realta per lei cela un segreto, un mi-
stero che solo la poesia puo provare a
sondare: il verso «Nell’attesa delle val-
late tace un mistero», erompe a un cer-
to punto nella lirica “Nelle verdi acque
d’estate” che € una sorta di manifesto
poetico della scrittrice persiana. Tutto
inleiéconnessoaun “tu” chevive nella
realta e nell’amore: tutto in lei & un dia-
logo con qualcuno che ha le chiavi del
senso della vita e che solo la poesia puo
in qualche modo interrogare.

Come in “E solo la voce che mi resta”

Perché devo fermarmi, perché?

Gli uccelli se ne sono andati in cerca
dell’azzurro

lorizzonte é verticale,

lorizzonte éverticale e il movimento zam-
pillante

Tutto c’entra con il cielo, le stelle e il no-
stro essere brama raggiungerlo [...]

Il fine di tutte le forze é giungere,
giungere all’origine luminosa del sole

Una finestra mi basta

Essere, insomma, fuochi che ardono.

Guardare a un “tu” nascosto nelle cose.
Non fermarsi alla corte delle anime

nane che ripetono i gesti e non sanno

capire:

Nel paese dei nani

il criterio di valutazione

viaggia sempre sull'asse dello zero
perché devo fermarmi?

Io obbedisco ai quattro elementi
eil regolamento del mio cuore

non puo essere redatto

dai ciechi del governo locale.

C’é bisogno, insomma, di una finestra,
uno spiraglio per poter vedere le cose:
“Una finestra” (che a me ricorda tanto
Pier Paolo Pasolini e che & anche 1'ulti-
ma poesia di Forugh, prima della morte).

Una finestra per vedere
una finestra per sentire

una finestra, che come il cerchio di un
pozzo

raggiunge, nella sua estremitd, il cuore
della terra

e si apre verso la vastita di questa tene-
rezza

azzurra e ripetuta

una finestra, che colma

di doni notturni dal profumo di stelle ge-
nerose

le piccole mani della solitudine [...]

Io, vengo dal paese delle bambole
dallombra degli alberi di carta

nel giardino di un libro illustrato,

da aride stagioni di sterili esperienze
d’amore e d’'amicizia

nelle stradine polverose d’infanzia
vengo dagli anni in cui crescevano
pallide lettere d’alfabeto

dietro i banchi di una scuola infetta [...]

Quando la mia vita ormai

nonera altro cheil ticchettio dell’'orologio
capii che dovevo, dovevo

dovevo follemente amare

Una finestra mi basta

una finestraverso l'attimo di conoscenza,
sguardo,

quiete]...]

Saliro forse ancora
per le scale della curiositd a salutare
il buon Dio che passeggia sul tetto?

Sento che il mio tempo é finito
sento che “l'istante” solo
e la mia parte delle pagine della storia

Sento che il tavolo
eunadistanza artificiale fra i miei capelli
e le mani di questo triste sconosciuto

Dimmi qualcosa

chi ti dona la tenerezza di un corpo vivo
cosa altro desidera da te

se non sentirsi vivo?

Dimmi qualcosa
Alriparo della mia finestra
io, sono amica del sole. [ |

Tutti i testi riportati provengono
da Forugh Farrokhzad, E solo Ia voce
cheresta, Aliberti, 2009; Tutfo il mio

essere e un canto, Lindau, 2023
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