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Poesia

Forugh,
l'amica
del sole

La sorprendente raccolta della scrittrice iraniana che scomparve a
soli 33 anni. Inni all'amore con un occhio alla carne e l'altro al cielo

di Simone Fortunato

Mi sono innamorato di Forugh Farro-
khzad ovviamente attraverso il cinema e
il suo bellissimo, luminosissimo, a di-
spetto del titolo, La casa è nera (1962) che
conta appena 21 minuti ma vi fa capire
subito che personaggio sia Forugh, una
giovane donna che si rinchiude nel peg-
giore dei luoghi possibili, nel peggiore dei
mondi possibili — un lebbrosario nell'Iran
degli anni 60 — e arriva a cantare la mise-
ricordia di Dio che dà senso a ciascuna
delle piaghe dei malati.

Per me è stata come un'epifania e mi
sono buttato a capofitto nelle, ahimè,
poche pagine letterarie di questa ragaz-
za inquieta e tenace. Mi ci sono buttato a
rotta di collo, senza paracadute, come mi
capita sempre: in pratica per mesi non ho
fatto altro che cercare scritti, immagini,
interviste, poesie di questa ragazza che
sentivo e sento così vicina a me.

Non certo per la sua vita travagliatis-
sima: un matrimonio combinato da cui
scappa per amore della poesia e della li-
bertà; la separazione dolorosissima dal
figlio che non vedrà mai più nella sua
vita; il rapporto complicato con il padre
che, di fatto, la ripudierà soprattutto
dopo la pubblicazione giovanile di una
raccolta di poesie che la costringeranno

a emigrare all'estero. E ancora: l'amore
intenso per l'intellettuale e regista Ebra-
him Golestan, pioniere del grande cine-
ma iraniano; i progetti cinematografici
interrotti dalla morte per un incidente
nel 1967 a soli 33 anni.

No: la sento vicina perché è una delle
poche a chiamare le cose con il proprio
nome; una di quelle che non censura le
domande esistenziali innate nel nostro
essere, una che racconta l'amore e le
sue sfumature con un occhio alla carne
e l'altro al cielo.

A cosa serve questa primavera?
La splendida raccolta che Lindau pub-
blica in questi giorni, Tutto il mio essere
è un canto, è il lavoro definitivo, final-
mente in italiano, su Forugh Farrokhzad
e comprende non solo le liriche della sua
raccolta più importante, Un'altra nasci-
ta, ma anche le sue prime intense poesie
giovanili e una raccolta di lettere, inter-

Tutto in lei è connesso
a un "tu" che vive nella realtà
e nell'amore: tutto in lei
è un dialogo con qualcuno
che ha le chiavi del senso
della vita e che solo
la poesia può interrogare

viste che la poetessa rilascia a margine
di un viaggio in Italia alla fine degli anni
Cinquanta. Sono tutte poesie bellissime
e intense che, sin dall'inizio, rivelano un
talento precocissimo.

Ad appena vent'anni Forugh scrive in
una delle sue prime poesie: "La ragazza
e la primavera".

Sola, la ragazza si mise alla finestra e
disse:

O primavera, ti invidio
Hai profumi, canti, fiori, ebbrezza,
a qualsiasi prezzo li comprerei

Sul tenero ramo dell'albero un bocciolo
dolcemente schiudeva gli occhi
e sul ciglio argenteo dell'acqua
un passerotto le esili e belle ali. 1...]

Esclamò il giardiniere: è finalmente pri-
mavera!

Il mio albero si riempirà di gemme!
La ragazza chiese: a cosa serve questa

primavera?
Molte primavere sono passate, nessuna

ne conobbi.

Nell'alto dei cieli, il sole assetato
sembrava sedersi in un vassoio di san-

gue.
Il giorno finiva e la ragazza,
persa in un estraneo pensiero,
triste, restava alla finestra.

La domanda di senso
Ecco, le domande brucianti: a che serve
la primavera? E al tempo stesso l'inten-
sità di un rapporto direi carnale con le
cose, con la natura che suggerisce tan-
to ma non dà risposte. E poi la finestra
che ritorna in tante altre sue liriche
non come spazio di fuga ma come luo-
go dell'attesa e che mi ricorda tanto un
altro grande poeta capace di raccontare
il mistero che si cela dietro le cose, Ray-
mond Carver.

Forugh non è mai sentimentale: è il
tratto che mi piace di più di lei. Anche
quando, giovane donna, arriverà l'amo-
re, bruciante e imprevisto, si avventu-
ra nell'elaborazione di quello che a me
pare davvero un inno sacro, senza però
trascurare la materia e la concretezza
della carne. Nella lirica "Dell'amore",
che Forugh dedica a Ebrahim Golestan,
la concretezza dell'esperienza dell'amo-
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re non annichilisce, anzi amplifica la
domanda di senso.
Tu colori di sogni la mia notte
ricolmi di profumi il mio petto

Sui miei occhi ti distendi
più gioie che dolori mi doni

Come la pioggia che lava la terra
mondi d'ogni impurità la mia anima

Sei del mio corpo il palpito ardente
all'ombra delle ciglia sei fuoco bruciante

Sei pienezza di grano dei campi
sei carico dorato dei rami [...]

Di carezze i miei capelli bruci
di passione le mie guance ardi

Sei il chiarore lucente e perenne
sei il sole delle piane meridiane
Sei più fresco dell'aurora
più colmo, più vivo della primavera

Non più l'amore è questo, ma è stupore
nel silenzio delle tenebre è il bagliore

Che si sveglia d'un tratto nel mio petto
e trabocca di brama il mio essere tutto [...]

Perché questo mio triste cuore e la luce
soffusa?

Perché questo frastuono di vita in fondo
alla fossa?

La poesia di Forugh Farrokhzad è domi-
nata dal senso dell'attesa anche quando
l'oscurità sembra prendere il sopravven-
to, come ben si coglie nella brevissima,
intensa "Dono":

Io parlo dall'estremità della notte

Dall'estremità della tenebra
dall'estremità della notte
io parlo

FORUGHFRRRORHZÀD
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Tutto il mio essere
è un canto
Forugh Farrokhzad
Lindau
200 pagine
16 euro

Se verrai a casa mia, oh caro
portami una luce
e una piccola finestra
per guardare la stradina affollata e felice

La realtà per lei cela un segreto, un mi-
stero che solo la poesia può provare a
sondare: il verso «Nell'attesa delle val-
late tace un mistero», erompe a un cer-
to punto nella lirica "Nelle verdi acque
d'estate" che è una sorta di manifesto
poetico della scrittrice persiana. Tutto
in lei è connesso a un "tu" che vive nella
realtà e nell'amore: tutto in lei è un dia-
logo con qualcuno che ha le chiavi del
senso della vita e che solo la poesia può
in qualche modo interrogare.

Come in "È solo la voce che mi resta"

Perché devo fermarmi, perché?

Gli uccelli se ne sono andati in cerca
dell'azzurro

l'orizzonte è verticale,
l'orizzonte è verticale e il movimento zam-

pillante

Tutto c'entra con il cielo, le stelle e il no-
stro essere brama raggiungerlo [...]

Il fine di tutte le forze è giungere,
giungere all'origine luminosa del sole

Una finestra mi basta
Essere, insomma, fuochi che ardono.
Guardare a un "tu" nascosto nelle cose.

Non fermarsi alla corte delle anime
nane che ripetono i gesti e non sanno
capire:

Nel paese dei nani
il criterio di valutazione
viaggia sempre sull'asse dello zero
perché devo fermarmi?
Io obbedisco ai quattro elementi
e il regolamento del mio cuore
non può essere redatto
dai ciechi del governo locale.

C'è bisogno, insomma, di una finestra,
uno spiraglio per poter vedere le cose:
"llna finestra" (che a me ricorda tanto
Pier Paolo Pasolini e che è anche l'ulti-
ma poesia di Forugh, prima della morte).

Una finestra per vedere
una finestra per sentire

una finestra, che come il cerchio di un
pozzo

raggiunge, nella sua estremità, il cuore
della terra

e si apre verso la vastità di questa tene-
rezza

azzurra e ripetuta
una finestra, che colma
di doni notturni dal profumo di stelle ge-

nerose
le piccole mani della solitudine [...]

Io, vengo dal paese delle bambole
dall'ombra degli alberi di carta
nel giardino di un libro illustrato,
da aride stagioni di sterili esperienze
d'amore e d'amicizia
nelle stradine polverose d'infanzia
vengo dagli anni in cui crescevano
pallide lettere d'alfabeto
dietro i banchi di una scuola infetta [...]

Quando la mia vita ormai
non era altro che il ticchettio dell'orologio
capii che dovevo, dovevo
dovevo follemente amare

Una finestra mi basta
una finestra verso l'attimo di conoscenza,

sguardo,
quiete [...]

Salirò forse ancora
per le scale della curiosità a salutare
il buon Dio che passeggia sul tetto?

Sento che il mio tempo è finito
sento che "l'istante" solo
è la mia parte delle pagine della storia

Sento che il tavolo
è una distanza artificiale fra i miei capelli
e le mani di questo triste sconosciuto

Dimmi qualcosa
chi ti dona la tenerezza di un corpo vivo
cosa altro desidera da te
se non sentirsi vivo?

Dimmi qualcosa
Al riparo della mia finestra
io, sono amica del sole. ■

Tutti i testi riportati provengono
da Forugh Farrokhzad, È solo la voce
che resta, Aliberti, 2009; Tutto il mio

essere è un canto, Lindau, 2023
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