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Roberto Tardito
"Lascia tutto e seguiti": vita e opere di Franco Battiato
raccontate da un cantautore. Musica, misticismo e libertà

«L
ascia tutto e seguiti» è un invito, un compi-

to, che vale tutta una vita. Anche più di una.

Franco Battiato lo cantava ne Il mantella e

la spiga, che infatti evocava "vite trascorse" in forma di

auriga, di ape, di «gentile mantello che coprì le spalle di

qualcuno».

Echeggia un verso evangelico, in un modo che potrebbe

sembrare quasi blasfemo, capovolgendo il senso della

sequela (che dice "lascia tutto e seguimi"). Se non fosse

che Battiato cantava, lì come altrove, la necessità di se-

guire la parte più profonda e più vera di sé - quella che in

Oriente chiamerebbero Sé — dove l'armano e il Divino si

uniscono. L'esatto contrario dell'individualismo e l'edo-

nismo egocentrico che governa i nostri tempi.

Una ricerca spirituale che in lui è sempre andata dì pari

passo con quella artistica, con un'originalità fatta appo-

sta per sorprendere e sorprendersi, nel senso di portar-

ci fuori dalle consuetudini, dal l ordinarietà. Cercare,

esplorare, perdersi per ritrovarsi.

«Sotto l'ombra sospiravi i" Pastore di ombre e di sotter-

ranei segreti (...) Intona i canti dei veggenti, cedi alla

saggezza, alle scintille di fuochi ormai spenti / Règolati

alle temperature e alle fiescurc delle notti /Lascia tutto e

seguiti (...) Guardo le distese dei campi /perditi in essi e

non chiedere altro % Lasci un'orma attraverso cui tu stesso

ti segui nel tempo e ti riconosci».

Franco Battiato - Lascia tutto e seguiti è il titolo di un

libro edito da Lindau che ripercorre vita, opere e idee

dell'artista siciliano. Lo ha scritto Roberto Tardito, 38

anni, musicista anche lui, cantautore (sette dischi all'at-

tivo), che coltiva una sua sensibilità per lo "spirituale" e

che, non per niente, aveva già dedicato un libro ad Ange-

lo Branduardi. Lascia tutto e seguiti ripercorre il viaggio

di Battiato dall'inizio alla fine, un disco dopo l'altro, ma

anche "dal fuori al dentro", attraverso i temi e le idee.

E finisce con una postfazione di padre Guidalbcrto

Bormolini, figura importante per il percorso spirituale

di Battiato, nell'ultima parte della sua vita (troverete le

sue parole a pagina 34). Un uomo religioso che è stato

anche liutaio, un esperto di meditazione cristiana e di-

scipline ascetiche, sacerdote della comunità monacale

"Ricostnitrori nella preghiera", ma soprattutto tanato-

logo, che si occupa di accompagnamento spirituale dei

morenti (e docente al master Death Studies and the End

of Life all'Università di Padova).

U
n'arxa assente, quasi disinteressata a ciò

che gli stava intorno. Un po' mistico tibe-

tana e un po' prete di campagna. Vestito

come un commesso viaggiatore neanche troppo fortunato,

con un impermeabile beige di due taglie più grande. Così

si presentò Franco Battiato nelle sue prime apparizioni te-

levisive alla fine degli anni '70. Artisticamente parlando

aveva già cambiato almeno due vite, passando dalle can-

zonette degli anni '60 alla musica sperimentale del decen-

nio successivo (...) Negli anni '80, poi; ottenne un successo

incredibile, deridendo i costumi e le convinzioni dei suoi

contemporanei; prendendo a schiaffi tutto e tutti: le ideo-

logie, la cultura, la musica ma anche il sesso, i sentimenti

e le frivolezze».

«
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Roberto Tardito riassume così, nell'introduzione,

l'uomo e l'artista fuori da ogni canone, che sconcertò e

poi conquistò tutti. Un musicista che «ballò con feroce

ironia sulle ceneri degli anni dell'impegno e su quelle

future, facilmente prevedibili, del decennio edonista».

Che «cantò la società e le sue contraddizioni, ma anche

la spiritualità, il misticismo, la reincarnazione. Quan-

do scrisse di politica lo fece con lucidità e con violenza, at-

taccando apertamente il potere». Un artista che «non

scordò mai le sue origini: Appena ottenuto il grande suc-

Ballò con feroce ironia sulle ceneri
degli anni dell'impegno e su quelle future,

facilmente prevedibili, del decennio
edonista. Cantò la società

e le sue contraddizioni, attaccando
apertamente il potere
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ROBERTO TARiìiáO

cesso la Sicilia iniziò a entrare nelle sue canzoni, per non

uscirne mai più. Il ritorno a casa coincise con una nuova

fase di grande ispirazione, come se finalmente tutto gli

fosse apparso più chiaro. Pian piano iniziarono ad af-

fiorare le radici arabe, le influenze orientali e tutto fiorì

come fosse primavera».

La prima parte del libro riassume la sua vicenda biografi-

ca. L'approdo a Milano, il lavoro come magazziniere alla

Settimana Enigmistica e le prime incisioni, l'incontro

con Gaber al Cab 64, in cui fingeva di interpretare can-

zoni tradizionali siciliane (in realtà scritte da lui). Ma an-

che la vocazione spirituale, la prima esperienza estatica

ascoltando Bach, l'incontro con la spiritualità orientale.

E poi l'esordio con Fetus, le 20 mila copie vendute con

l'apocalittico Pollution nel '72, pezzi sperimentali come

L'Egitto prima delle sabbie (1978), «oltre il quale sem-

brerebbe non esistere più il suono», che rimarrà per molti

anni il suo preferito. La fuga dalla musica contempora-

nea, chiusa in se stessa, ridotta a un "museo delle cere",

lo porterà verso il pop (a modo suo) e al milione di copie

vendute da La voce del padrone. Ma vaglielo a spiegare

all'ascoltatore distratto che il "centro di gravità perma-

nente" in realtà è un riferimento al pensiero spirituale di

Gurdjieff, alla sua disciplina del "risveglio", che compa-

rirà in altre canzoni. Di cambiamenti poi ne arriveranno

altri, dal periodo elettronico a quello acustico, dalla svol-

ta mistica alla collaborazione con Manlio Sgalambro.

Tardito ci accompagna alla scoperta dei temi e delle idee,

dentro le canzoni. C'è la ricerca spirituale, naturalmen-

te, e la necessità di allenare la mente a nuovi stati di co-

scienza. Ma si parla anche d'amore, a modo suo (lui che

diceva di non esseri mai innamorato, di non sopportare

l'abitudine e la noia dei rapporti scontati, la quotidianità

che ti trascina verso il basso), e dell'amata Sicilia, dove si

costruì un angolo di paradiso a Milo, alle pendici dell'E-

tna. C'è il tramonto dell'Occidente, il vuoto, il senso di

oppressione generato dalla società in cui viviamo, abi-

tata da "neo-primitivi", "rozzi cibernetici", ma anche la

possibilità di ritrovare "le sacre sinfonie del tempo".

«Provate a ripercorrere l'intera sua opera, andando in or-

dine cronologico. Non trascurate nulla: le prime canzoni, le

spermentazioni, il pop, i film. Avrete la sensazione di tro-

varvi di fronte un principe libero, con le vele aperte ad acco-

gliere il vento, e proverete al tempo stesso una sensazione di

malinconia, come quando si spegne qualcosa di irripetibile,

mentre lo guarderete di spalle allontanarsi nel deserto»
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Da quale esigenza nasce questo libro?

Dal desiderio di andare a toccare i vari temi che lui ha

affrontato, sia nelle canzoni che nei film o addirittura

nella pittura. Battiato era un uomo dai tanti talenti.

Quando Ezio Quarantelli, direttore di Lindau, mi ha

proposto di scrivere questo libro, ho pensato di non limi-

tarmi alla sua vita e al suo percorso musicale, ma di rac-

contare le sue idee. _lvevogià scritto per Lindau un libro

su Angelo Branduardi: si tratta di due autori che possono

essere accomunati per diversi aspetti.

Non è così frequente che un musicista si presti a

studiare vita e opere di un collega, anche se è un

mito come Battiato. Lo hai fatto con umiltà, quasi
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studiandolo canzone per canzone.

L'intenzione era quella di andare a fondo. Quindi pri-

ma di cominciare a scrivere ho riascoltato tutto. Volevo

avere il quadro totale della sua opera, prima di raccon-

tarla, e infatti ho riscoperto anche diversi aspetti del suo

lavoro. Nel caso di Battiato si può e si deve parlare di

evoluzione artistica. Non molti musicisti hanno avuto un

percorso così importante, passato attraverso fasi di totale

cambiamento.

Non ti soffermi sul privato.

Conoscendo il personaggio Battiato, ho cercato di evitare

ciò che lui avrebbe detestato.

MARZO 2023 29 iiiiness

R
n
h
r
t
n
 T
a
r
d
 i
to

 

4 / 8

Data

Pagina

Foglio

   03-2023
26/33

1
0
0
6
7
6

Mensile



Ha passato tutta una vita a lottare con l'ego, con

il "piccolo io".

Esatto. Non aveva senso una biografia che andasse trop-

po sul personale.

Ci spieghi la scelta del titolo: Lascia tutto e

seguiti?

È d verso di una sua canzone molto bella, Il mantel-

lo e la spiga, che è veramente emblematico, racchiu-

de il suo pensiero, lo sintetizza bene. È un richia-

mo all'abbandonare le proprie certezze. Lui lo ha

fatto spesso, in diverse fusi della sua vita artistica:

ha lasciato tutto, completamente, anche certezze fa-

ticosamente raggiunte, per ricominciare di nuovo,

seguendo l'istinto.

Battiato è un artista paradossale per la no-

stra contemporaneità. Da una parte ha cam-

biato spesso stile, riuscendo ad essere sem-

pre originale, ma dall'altra ha usato anche

codici "di massa", dal pop alla canzone ita-

liana.

Dal punto di vista filosofico e spirituale, la

sua ricerca è stata personalissima, ma allo

stesso tempo si rifaceva a tradizioni antiche

e discipline millenarie.
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Paradossale sì, ma fino a un certo punto. Quelle fonti

antiche che citava e utilizzava hanno il vantaggio di

aver resistito nel tempo. Si parla di idee e questioni che

l'uomo si pone da migliaia di anni e che quindi hanno

una forza intrinseca. In qualche modo il discorso vale

anche per Branduardi; che utilizzava fonti musicali

antichissime, sopravvissute ai secoli,  ai millenni, proprio

perla loro forza.

Quando le conosci in profondità, puoi anche pro-

vare a renderle pop.

Battiato non si è chiuso in un eremo Ore una musica

eccessivamente cerebrale o elitaria. Ha cercato di diffon-

dere certi argomenti nella cultura di massa. È stato uno

dei pochi in Italia Ore cosa del genere. Ha portato

idee alte a un pubblico enorme.

Da una parte si sentiva respinto dal "sentimento

delle masse" e parlava spesso del bisogno di silen-

zio e solitudine. Dall'altra però aveva voglia di far-

si capire, di arrivare. Era un divulgatore.

Stavo proprio per usare questa parola. Io credo che si

sentisse un divulgatore. trovava uno spunto nelle sue

letture, un'idea che gli sembrava particolarmente inte-

ressante e ci costruiva intorno una canzone. Intendeva

se stesso come un veicolo: leggo una bella riflessione di

Sant2lgostino, la faccio mia, mi stimola un'idea musi-

Che dovrebbe ascoltarlo per il suo coraggio musicale. Perla

sua sfrontatezza. E questa l'impressione che ho avuto man

mano che uscivano i suoi dischi; ma anche n'ascoltando

quelli dei primi anni; quando ancora non c'ero. Era un
artista sempre pronto a lasciare una strada che f isnziona

per cercare qualcos'altro. E aveva la sfrontatezza &farlo

senza curarsi più di tanto del pubblico. Se sentiva che una

cosa era giusta lo faceva. Nella musica pop, oggi, sempre

di più, c'è una totale assenza di coraggio, un adeguarsi a

stili e standard che comunque sono imposti dall'alto.

La "sfrontatezza" di oggi per lo più è spettacolo,

un modo per attirare l'attenzione, i like.

Lui invece ha lasciato tutto e si è seguito. Non ha mai

calcolato. Ma quando lo ha fatto, ha funzionato sempre.

Quando ha deciso di intraprendere il percorso pop, con

L'era del cinghiale bianco, veniva da un lungo periodo

di sperimentazione, di album estremi, senza mediazioni:

Ma quando ha fatto il salto, non ha strizzato l'occhio a

nessuno, non ha cercato di imitare alcun canone dell'epo-

ca. Questo lo si percepisce lungo tutta la sua produzione.
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Il coraggio ha anche pagato dal punto di vista

commerciale: nessuno si sarebbe aspettato quelle

vendite.

Assolutamente. Dal punto di vista discografico Battiato

resta un fenomeno assurdo.

Ma tu da dove consiglieresti di partire per co-

noscerlo? Quali sono 1e cose imprescindibili da

ascoltare?

Il consiglio più scontato è La voce del padrone, perché li

dentro c'è un mondo. C'è il suo passato, ma anche il suo

futuro. C'è il misticismo, la satira sociale e politica, il sen-

timento ma visto in modo diverso. Suggerirei anche un

disco secondo me molto interessante: Come un cammello

nella grondaia, che è conosciuto per il brano Povera patria,

e contiene canzoni per pianoforte, voce e orchestra, un bel

cambio di direzione. Lì dentro ci sono brani di musicisti

classici e cose molto riuscite come L'ombra della luce. Come

terzo direi Gommalacca, disco estremamente curato, con

suoni che per l'epoca erano all'avanguardia, realizzato

insieme a musicisti giovani legati al rock alternativo di

quegli anni. Un lavoro molto aggressivo e molto profondo.

Battiato è l'emblema di un ritorno alla spiritualità

intesa fuori da qualsiasi credo e dogma, seguendo

però una disciplina rigorosa, a partire dalla medita-

zione quotidiana (evitando i rischi e le aberrazioni

della spiritualità fai da te). Ma il suo messaggio era

anche politico. Inteso come necessità di cambiare la

coscienza per cambiare il mondo.

Esatto. Non una politica legata alla sfera terrena" per

quanto questo possa sembrare una contraddizione. Per lui

la politica era qualcosa di legato all'evoluzione dell'uo-

mo, alla sua crescita spirituale, all'autodisciplina, di cui

parla in tante canzoni: Lo diceva spesso: l'uomo avrebbe

bisogno di ritrovare una disciplina. Dovrebbe guardare

verso l'alto.

Nella tua musica cosa c'è di Battiato?

Io faccio cose diverse. Ciò che provo a mettere nella mia

musica forse è il rigore, che accomuna Battiato e Bran-

duardi. Rigore sia a livello lirico che a livello musicale.

C'è un altro aspetto che accomuna entrambi e su cui mi

rendo conto che mi sto orientando: la dimensione spiri-

tuale, non in senso religioso, ma come evoluzione uma-

na, interiore.

In passato hai parlato di te stesso come musicista

troppo indipendente per essere mainstream, ma

troppo mainstream per essere indie.

Lo aveva detto una giornalista. Mi ci riconosco.

Sei ancora in questo limbo?

Credo di sì. La scena indie ha i suoi codici, che non mi

appartengono.

Tu sei più un cantautore.

Appartengo a quella sfera, sì. Ma non amo le cose arroc-

cate negli intellettualismi. La musica è comunicazione.

Come diceva Tom Petty: mai capito cosa ci sia di tanto

figa nel fare dischi che poi ascoltano in quattro. Può ac-

cadere, per carità, niente di più facile, io ne sono la prova

vivente, ma non può essere quello lo scopo.

C'è chi dice: "Non mi hanno capito perché sono

troppo avanti".

Il pubblico ha sempre ragione.

Tu come la vedi la scena attuale? Ci capiscono poco

anche gli esperti, ormai.

La rivoluzione tecnologica e il cambiamento dei supporti;

in un certo senso hanno avviato un processo di "democra-

tizzazione": ognuno può pubblicare ciò che vuole. Non si

passa più attraverso la casa discografica che ascolta, ti

segue, fa un investimento su di te. Con poche centinaia o

migliaia di euro ognuno può farsi un mini-studio in casa,

registrare ciò che vuole e metterlo in commercio. Questo

moltiplica la libertà d'espressione a livello esponenziale.

Il problema è che c'è un'offerta smisurata rispetto alla ri-

chiesta. La musica non ha più quella funzione che aveva

trenta o quarant'anni fa, quando era aggregatrice. Un

tempo ci si scambiava le musicassette, si comprava il disco

insieme per poi passarselo tra amici; era un rito sociale.
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Dovevi stare anche molto attento a ciò che compravi: Ora

puoi ascoltare qualsiasi canzone e skipparla dopo venti se-

condi se non ti ha convinto.

Difficile capire dove finisca la libertà e inizi il bece-

ro consumismo. Per volere tutto rischi di non avere

più davvero niente.

Adesso abbiamo accesso a una biblioteca mondiale, a

qualsiasi cosa prodotta in qualsiasi paese. Una volta certi

dischi non arrivavano neppure, dovevi aspettarli persetti-

mane. Per chi ha fatto tutta quella trafila, è come aver ri-

cevuto un gigantesco regalo, che però sa apprezzare. Chi ha

sempre vissuto in questo mondo, forse lo dà per scontato.

Non d sono strumenti di orientamento.

Prima o poi andranno trovati. Anche perché altrimenti

l'industria discografica non può sopravvivere. Dopo il

crollo verticale di qualche anno fa, quando si scaricava

la musica clandestinamente, in qualche modo le case di-

scografiche sono riuscite a ritagliarsi un mercato grazie a

Spotzfy, Youtube, AppleMusic.

Resta il fatto che un artista non viene più seguito coree

una volta. Se non ti va bene il singolo, finisce lì. Un talen-

to di 25 anni può essere bruciato in un attimo. Ma non

voglio mettermi a fare discorsi da anziano sui "bei tempi

andati". Non li sopporto.

Libri come il tuo in fondo servono a ricordarci che

esistono i maestri, i geni come Battiato, a cui ci si

può ispirare.

Credo sia proprio questo l'aspetto interessante. Prenderli

come esempio, non per fare la ̀ buona vecchia musica di

una volta", che è una cosa che mila venire la gastrite, così

come l'antologizzazione dei cantautori: Bisogna prendere

esempio e andare oltre, fare altro.
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«Ha cercato la bellezza ovunque
Cantava l'amore che trasforma»
UNA TESTIMONIANZA DI PADRE BORMOLINI, DALLA POSTFAZIONE DEL LIBRO
LA RICERCA SPIRITUALE DI BATTIATO, LA SUA TESTIMONIANZA IN TEMPI BUI

di Padre Guidalberto Bormolini (©2023 Lindau, Torino)

C
he io sia ammaliato dalla tua bellezza, che

io sia tratto vicino a te, che l'incandescenza

dell'amore puro, penetrando nella roccia

del mio essere, lo trasformi in un puro rubino». I versi del

poeta mistico persiano Gialli ad-Din Rûmi mi sembra-

no i più adatti a portare la mia testimonianza sull'opera

di uno dei più grandi artisti e dei più grandi personaggi

di cultura del nostro Novecento, Franco Battiato. Lui è

stato un cantore della bellezza, ha cercato bellezza ovun-

que, ha portato bellezza dove questa non c'era. Ha mes-

so bellezza nei cuori di chi l'ascoltava, perché più belle

fossero le anime degli ascoltatori del suo canto e della sua

musica (...)

Franco conosceva l'arte del canto segreto,
l'arte della recita intima del Nome divino.

Riempire il proprio respiro di parole divine
in qualche modo è partecipare

alla sinfonia della Creazione

Franco non era un uomo di spettacolo. Era un artista.

L'ha dimostrato con me più volte. Passare le giornate

con lui e arrivare la sera a un concerto importante, me-

ditare insieme, cenare insieme, e arrivare fino all'ultimo

minuto stando piacevolmente insieme, e vederlo salire

sul palco come nulla fosse. Non lo potrebbe fare un

uomo dello spettacolo. Se lo spettacolo è la sua vita, non

può arrivare con questo distacco su quel palcoscenico.

Era un uomo di arte, e l'arte per lui era soprattutto uno

strumento per donare un altro sguardo sulla vita alle

persone, cioè per cantare l'amore, l'amore che trasforma.

Un artista, che non è uomo di spettacolo, deve essere

anche un profeta, cioè qualcuno non tanto che prevede

il futuro, ma qualcuno che anticipa il futuro. Lo stato

beato della vita dell'oltre è una condizione d'incanto, e

la bellezza dell'artista ce lo fa assaggiare, lo anticipa. Per

questo è un vero profeta. E la profezia non si può mai

ostacolare, non si può sopprimere, perché la profezia va

sempre e comunque oltre. Così come successe a Gesù,

che a Nazareth, quando volevano gettarlo dal dirupo,

non fuggì, ma passando oltre se ne andò. È l'incarnazio-

ne della profezia, che passa oltre e se ne va. Aveva ragione

De André, che cantava: «Non puoi fèrmare il vento, gli

fai soltanto perdere tempo».

Purtroppo gli artisti che sono anche profeti, anche se

portano parole di meraviglia, non trovano sempre orec-

chie disposte ad ascoltarli, cioè orecchie disposte a udire,

a obbedire, cioè ad ascoltare e mettere in pratica. Ringra-

ziando il cielo, la storia dell'umanità è stata attraversata

da mistici, profeti, sognatori coraggiosi, cantori, artisti, il

mondo non ha mai cessato di suscitarli, ma troppo po-

chi sono quelli che ne accettano la sfida.

Anch'io ho attraversato tante stagioni di lotte, di illusio-

ni dentro e fuori la Chiesa, e ho visto tanti delusi, e mi

rendo conto soltanto invecchiando di quanta rabbia, di

quanto odio, di quanto opposto di bellezza c'era in chi

diceva di credere in un mondo nuovo.
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Credevano alle proprie ideologie, non sognavano quel

mondo nuovo, non lo incarnavano. Sono più rivolu-

zionari i poeti e gli artisti. Ebbene, aveva ragione il rivo-

luzionario e poeta Padre Turoldo quando dichiarava

che un solo verso veramente poetico avrebbe potuto

far più grande tutto l'universo. È vero: cantare, poe-

tare, è rifare il mondo, ricrearlo, partecipare all'opera

del Creatore. Tutto ciò che è bello e che ci circonda ci

insegna ad armonizzarci, a cantare insieme.

Franco conosceva bene l'arte che gli orientali hanno

fatto riscoprire al nostro mondo. L'arte del canto se-

greto, l'arte della recita intima nel Nome divino, l'ar-

te del mantra. Riempire il proprio respiro di parole

divine in qualche modo è partecipare alla sinfonia

della Creazione. Il Nome divino, la sacra giaculato-

ria, cambia il potere della parola. Franco aveva la sua

invocazione, recitava il Nome segreto, che sussurrava

nei momenti preziosi, ed è ciò che ha permesso a lui,

secondo me, di entrare nell'altra vita e far subito par-

te di una misteriosa sinfonia di bellezza, che dietro le

quinte, nell'invisibile, contribuisce, insieme a tutti gli

esseri visibili che pregano e cantano la bellezza, a che

il mondo sussista, che sussista nonostante tutti gli er-

rori che noi umani siamo capaci di creare nella nostra

disumanità.

Tanti mi hanno chiesto: «Ma qual era la religione di

Franco? Qual era il suo credo?». Io continuerò a fare

quanto fatto finora: non rispondo! So che lui era af-

fascinato dal mistero e il mistero deve rimanere il suo

credo profondo, per non profanare la libertà di un ar-

tista. Posso però garantire che era un profondo cono-

scitore del cristianesimo e molto affascinato da esso, e

che non è stato indifferente al messaggio cristiano nel-

la sua vita (...)

Certo Franco ha lasciato un vuoto, però questo vuo-

to ci interpella, perché è il vuoto ciò che delimita lo

spazio della creatività. Un architetto sa che non sono i

muri che determinano l'opera della costruzione, ma è il

vuoto ritmato dei muri. Ecco, sta a noi ritmare questo

vuoto prendendo un frammento di questa eredità e

incarnandola, rendendola vita. E in fin dei conti medi-

tazione è svuotarci, è svuotarci per creare uno spazio in

cui avvenga qualcosa di infinito (...)

Come insegnano i grandi Padri della Chiesa, come

insegna tutta la tradizione mistica cristiana, come in-

segnano le mistiche di tanti popoli, occorre «essere

Padre Guidalberto Bormolini ha accompagnato
Franco Battiato nella sua ricerca spirituale

nell'ultimo periodo della sua vita

un'immagine divina di questa realtà», come Franco

ha cantato nel famoso concerto nell'Aula Nervi.

Che tristezza questi tempi in cui, come cantò in Come

un cammello in una grondaia, «come piombo pesa il

cielo questa notte, quante pene e inutili dolori. [...] E

cosa devono vedere ancora gli occhi e sopportare». Certo

è grande la tentazione, che canta lui, di prendere le ali e

abbandonare il pianeta. Ma invece la nostra missione è

stare qui, stare al fianco della gente.

In Conforto alla vita ci dice: «Nella sventura non ti

colga sgomento [...J sii forte e sereno anche nei giorni

dell'avverso fato». Sono proprio quelli che stiamo

vivendo i giorni dell'avverso fato. Sono questi qui i

giorni in cui dobbiamo dimostrare che siamo capaci

di vedere «l'alba dentro l'imbrunire». Perché questo

è il momento dell'imbrunire, questo è il momento

della rovina. E un cantore, un poeta, un mistico è

capace di vedere proprio in questa rovina, così come

nel tempo in cui scrivo queste righe, che è il tempo

che prepara il Natale, l'umanità ha sempre visto che

nel buio incombente del sole che sembra spegnersi in

realtà c'è già il seme della nuova luce, della nuova alba,

di quel solstizio che dimostra che la luce incessante-

mente vince sempre.
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