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Critico letterario irriducibile ai riti dei salotti, irriverente
anche verso i grandi Ungaretti e Montale, ha scritto un unico romanzo
“Il passaggio di Venere™: protagonista Giorgio Silva, suo alter ego

RISCOPRIAMO I’AUTORE

Il libero
pensatore

4 Bruno Quaranta

: hissa se Dino Buz-
zati lo lesse. Un
amore € 'eco niti-
da di una storia
che leditore De
Silva (alias Fran-
co Antonicelli, lo
stesso di Se questo ¢ un uomo rifiuta-
to da Einaudi) pubblicod nel 1948, /]
passaggio di Venere, ora nel catalo-
go Lindau. E 'unico romanzo di Ar-
rigo Cajumi, nato a Torino nel 1899,
morto improvvisamente a Milano
nel 1955, eritico letterario fuori ordi-
nanza, cosi efferato, cosi irriducibi-
le ai riti salottieri, ovunque spargen-
do cozzi aguzzi di bottiglia, lui pur
irriverente verso i poeti pitt 0 meno
laureati: «O Ungaretti, o Montale, o
—diciamo pure — Valéry, quando ar-
riverete alla snodatura del quarto e

quinto verso d'Ingarriga?».

Arrigo Cajumi, un “limone sott’a-
ceto” come 1o salutd Ugo Ojetti. Ge-
mello del “carciofino sott’odio”,
Leo Longanesi, che non a caso ne
pubblicd Pensieri di un libertino,
un voyage nelle Patrie e straniere
lettere, non avaro di ingiustizie e
leggerezze come riconoscerd lo
stesso autore, ma di una brillantez-
za, di una sapidita, che le inonda di
verita.

Il quarantenne Giorgio Silva, pro-
tagonista del Passaggio di Venere, &
il sicuro alter ego di Cajumi, il con-
trario — si avverte in una sorta di De

lamour a suggello del racconto — di
¢i0 che affermava Rousseau. «Dice-
va che “il n’ya que le méchant qui
vit seul”. E proprio il contrario: a vi-
vere soli, ogginon cisono chele per-
sone per bene, ghi ultimi epicurei,
gli umanisti».

1l libertino perché epicureo qua-
rantenne Giorgio Silva, funzionario
all’'Onu, bibliofilo, cinefllo e non me-
no appassionato di teatro. A disagio
in «un mondo che non sa piti gode-
re, non sa pitt che cos’e una donna,
che cos’e una crisi di cuore, che co-
sa importa realmente nella vitar, si
rivolge a un vecchio compagno di
scuola «perché gli trovasse una vil-
leggiatura e una donna». Gli sara
presentata Anna, una dattilografa
che ha il phisique di una “femme de

joie”.ConleiandrainvacanzaaGra-

do, “a poco a poco” (la divisa della
casa editrice De Silva) innamoran-
dosene, auscultando lievitare il sen-
timento in un’atmosfera di borghe-
seindifferenza, egoismo, ipocrisia.
Giorno dopo giorno verso il lieto
fine? Se Anna — quale segreto custo-
disce? — da qualcuno non venisse
«rimessa nella vita, inserita in un or-
ganismo che andava avanti da sé,
tolta da quell'isolamento nel quale
Silval'aveva conservata». Fino ad es-
sere assassinata. Silva «non lo sape-
va, ma sapeva perd che egli ormai
non avrebbe pili cercato che lei».
Un incantesimo che rifulgera nella
canzonetta ascoltata in una strada
di Londra: «lo 'ho cercata in ogni

strada/.../ Ditemidov’e /Lamiabel-
la Shangai-Lil».

Riecheggiano i “romanzi duri” di
George Simenon nel Passaggio di
Venere. Simenon che — lo accoglie-
ra Cajumi in Pensieri di un libertino
— &, si, «senza sapienza di scrittu-
ra», ma «diverso e migliore dei suoi
colleghi, fabbricanti mediocri di
trastulli per gente che ha paura del-
la vita, delle sue soprese reali, dei
suol misteri crudeli, e che si accon-
tenta di credere, personaggi e uomi-
ni, delle ombre cinesi, misere figuri-
nedicartar.

II narratore Cajumi, come il criti-
co, senzarete. Tre i suoi maggiori. |
francesisti Ferdinando Neri («Se do-
vessiriassumere in un solo vocabo-
lo la caratteristica della critica di
Ferdinando Neri, direi: aristocrati-
car), Pietro Paolo Trompeo («... la
nostra lunga amicizia prova che il
libertino e il discepolo di Joseph De
Maistre possono convivere con reci-
proca delizia»), Cesare De Lollis, il
direttore di La Cultura, su cui aleg-
gera il magistero di Leone Ginz-
burg, a cui Pensieri di un libertino &
dedicato.

Francesista, innanzitutto, lo stes-
so Arrigo Cajumi, che per 7/ Barefti
gobettiano curera nel 1925 un nu-
mero doppio dedicato alla lettera-
tura d’Oltralpe, a introdurlo il Prou-
st di Giacomo Debenedetti, con l'in-
cipit che una generazione mando a
memoria: «Proust ha quasi termina-
to il suo turno di autore alla moda:
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dunque si pud parlare di Proust».
Sono  Voltaire e Saint-Beuve
(avrebbe voluto scriverne una bio-
grafia per Gobetti) le bussole di Caju-
mi. L'antidoto, il primo, «a parte il di-
letto artistico», contre «molte pesti
contemporanee», Testimone, il se-
condo, di «una passione sola: la lette-
ratura; tutti gli altri, capricci, artifi-
ci, manifestazioni fisiologiche».
Libertino, ossia uno che “pense li-
brement”, Cajumi si specchiera nel
Settecento francese, il suo secolo
d’oro: «Pitt leggo autori del Sette-
cento francese, e pitt mi convinco

Appassionato
della letteratura

che considerava

Il suo personaggio
e un epicureo
quarantenne,

JSunzionario all Onu,

bibliofilo, cinefilo

del "700 francese,

il suo secolo d’oro

che quello & il vero gran secolo. [..]
In verita ancheiminori, i minimi, di-
spiegano una civilth letteraria di
cui si sono perdute le tracce, un gu-
sto che mira all’essenziale: affasci-
nare lintelligenza». Non dimenti-
cando di frequentare la letteratura
d’Oltremanica, innalzando sul po-
dio Kipling. Parigi e Londra (fre-
quentate come corrispondente de
La Stampa), nel solco del “suo” Ca-
vour: «L’Europeo, quello vero, fissa-
to su Londra e Parigi». Non trascu-
rando I'ftalia, a Cesare Pavese con
«gli occhiali da nictalopo», che nel
1950 si offriva al vizio assurdo, dedi-

cando Pestremo portrait.

E sepolto nel cimitero di Torino,
Cajumi. La sua ¢ fra le tombe stori-
che. Non un fiore: magari gradireb-
be le violette (lo dichiara nel Pas-
saggio di Venere) che nelle passeg-
giate da adolescente in collina ave-
va contemplato. E manca l'epigra-
fe, che si potrebbe attingere, agevo-
le scelta, nei Pensieri: «Non sappia-
mo perché, e che mai siamo venuti
a fare quaggin: quindi cerchiamo
di passare il tempo nel modo pia
consono ai nostri gusti. lonon ho al-
tramorale».

ORIPRODUZIONE RISERVATA

La mail del nostro lettore

Arrigo Cajumi scriveva elzeviri per la Stampa
Jfino al 1956, che sarebbero da raccogliere;
antifascista silenziato dal regime, spirito libero
e fescennino

MARCO BORTOLOTTI, BOLOGNA

Gli autori scelti da voi

Pensate che un autore meriti un approfondimento? Pensate che, nonostante abbia
contribuito alla storia della letteratura, sia rimasto chiuso nei cassetti troppo a lungo?
Segnalatecelo scrivendo una mail a questo indirizzo: robinson@repubblica.it

Il ritratto Arrigo Cajumi (1899-1955), giornalista, scrittore e critico letterario

1l libero

pensatore
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