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Il passo d'addio di Salvago Raggi:
solitudine e silcnzio, amati compagni

STEFANO VERDINO

M
astro Furia era l'i-
ronico e affettuo-
so nomignolo di
Camilla bambi-

na, a commento del suo esse-
re precipitosa e movimenta-
ta, un tratto fisico ancora ri-
conoscibile fino a tarda età,
per chi la conobbe.
Anche in "Sazia di giorno"

- Diario ultimo", appena
stampato da Lindau, Camil-
la Salvago Raggi ricorda di
non essere mai stata seduta
su una sedia per più di cin-
que minuti. Ed ora questo li-
bro, scritto negli ultimi mesi
di vita, con una tenacia d'ac-
ciaio, a dispetto dei diversi e
crescenti limiti di un corpo
in declino, si manifesta co-
me un esercizio ed un trai-
ning alla pazienza.
Un'improvvisa caduta e

rottura del femore punisco-
no la vivacissima ultranovan-
tenne, inchiodandola prima
ad un letto e poi alle strate-
gie lente di una riabilitazio-
ne in cui all'antico moto per-
petuo in allegro del corpo su-
bentra un andante partico-
larmente lento. "Sazia di
giorni" racconta con una
scrittura vivace la nuova abi-
tazione nel proprio corpo e
la nuova relazione che si isti-
tuisce con le cose e con i pen-
sieri, in una serie di flash dal-
la vita ospedaliera ai giorni
della lenta ripresa nell'avita
casa di Campale.

Da subito va dichiarata
una sconfinata ammirazio-
ne per pagine dove trapela,
caparbia, la vita, mentre que-
sta va scemando nella pro-
pria fibra, aggrappandosi a
quanto ancora resiste (la
mente), mentre frana il fisi-
co. Libro combattuto, per-
ché scritto con grande diffi-
coltà al pc, stante la progres-
siva cecità, che ormai non
consente più di leggere, se
non i caratteri cubitali. Libro
senza sconti sui propri limiti,
sul perduto possesso del pro-
prio corpo, ma libro ironico,
a tratti spiritoso, come que-
sto passaggio dal reportage
ospedaliero: "Ti manipola-
no, ti trattano come un bam-
bino. Naturalmente ti danno
del tu. «Tira su quel culo!».
Questa, considerata una pa-
rolaccia, qui è d'uso corren-
te, tanto che anch'io mi ci so-
no abituata e, per una sorta
dicomingoutliberatorio, ad-
dirittura ci faccio su una poe-
sia — culo di donna piemonte-
se/flaccido e bianco/offerto
all'ago e allo sguardo di me cu-
riosa che sbircio dal lettino a
fianco... ".
Ma il progressivo e triplice

isolamento (immobilità, se-
mi - cecità, sordità) induce al-
la consapevolezza della
"non vita" ("subisco cose che
non mi riguardano, stento a
rendermi conto di esistere,
di avere un passato e un pre-
sente"). E solo la memoria
soccorre ad abitare il tempo
vuoto nella solitaria camera,
ripetendo brandelli di versi
amati odi arie o peris tiche.

Poi a casa, in riabilitazio-
ne, in miglioramento, ma
con la costante verifica dei
desideri frustrati: "Sei a let-
to, vorresti alzarti — ma le
sbarre — qui come all'ospeda-
le — te lo impediscono. Vuoi
andare nello studio — ti ci
vuole il girello. Vedi il giardi-
no dietro ai vetri, la gatta su-
gli scalini ma non puoi rag-
giungerla. Quando potrai li-
berarti del girello... scende-
re gli scalini, sedere sotto al
tasso". Sommo desiderio il
dimenticare questo periodo
di infermità - ed un primo
ipotetico titolo doveva esse-
re appunto Rimozione - ma
non è possibile perché gli
agognati ripristini della vita
di prima scontano altri accre-
sciuti limiti: "Dimenticare
tutto questo è una lenta, fati-
cosa conquista. Ma finalmen-
te sei nel tuo studio, fra i tuoi
libri — anche se la tua vista
non ti consente che di guar-
darli — è già molto se ne rico-
nosci i dorsi, e grazie a quei
dorsi puoi risalire al titolo,
all'autore... Perché la tua vi-
sta non ti consente di vedere
che i loro dorsi, ahimè, non
di leggerli."
Le lunghe ore passate da-

vanti alla tv fanno di Camilla
una ricettiva recensora di di-
verse trasmissioni, dai predi-
letti documentari alle tra-
smissioni di cucina, ma scate-
nano anche irritazione, o me-
glio odi, anche di carattere
linguistico sul progressivo
declino dell'italica favella:
"trovo da ridire su tutto e tut-
ti, un'odiatrice o, come si di-

ce oggi, una hater. E la lista
dei miei odi è lunga. Prendia-
mo "ma anche no". È una
new entry, per dirla anch'io
in inglese, cioè uno di quei
neologismi che d'improvvi-
so vengono di moda". Ogni
tanto lampeggiano i ricordi,
il mitico nonno, un ballo in-
glese (il Lambeth Walk) pra-
ticato, trasgressivamente,
durante la guerra contro "la
perfida Albione", oppure il ri-
cordo del bagno lungo in
una vasca con profluvio di ac-
qua insaponata, come in tan-
ti film: un piacere ormai proi-
bito dall'ultima stagione del
proprio corpo.
Nella sua schiettezza e

semplicità "Sazia di giorni" è
un libro molto bello, una le-
zione su come coabitare alla
meno peggio con il proprio
declino, non con lamento,
né con disperazione, ma con
remissione al consumarsi, ri-
vendicando infine a tutto ciò
anche una sofferta e corag-
giosa dolcezza: "Sto perden-
do l'udito, la vista — pazien-
za. Rendersene conto è già
qualcosa. Dolce dimenticar-
si di qualcosa ma essere rassi-
curata perché "alla sua età" è
normale... E dolce smettere
di preoccuparsi di inezie co-
me facevi una volta perché
hai capito che sono inezie e
non vuoi restarne schiava. E
poi di buono c'è che tutto av-
viene inavvertitamente,
ogni giorno un passetto in-
dietro (avanti??) e un cre-
scente bisogno di solitudine
e di silenzio". —
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La scrittrice Camilla Salvago Raggi (1924-2022) nella sua casa

L'APPUNTAMENTO

"Sazia di giorni - Diario ultimo"
verrà presentato lunedì alle 16 a
Genova all'Accademia Ligure di
Scienze e Lettere a Palazzo Duca-
le. L'omaggio all'autrice, a cura di
Stefano Verdino prevede interven-
ti di Massimo Bacigalupo, Giovan-
ni Capecchi, Franco Contorbia, Ni-
colò De Mari, Francesco De Nicola,
Giorgio Devoto, Marco Doria, Lau-
ra Guglielmi, Vittorio Laura, Ezio
Quarantelli, Beppe Manzitti, Giu-
seppe Marcenaro, Silvia Neonato,
Cinzia Robbiano, Maria Stella Rol-
landi, PierantonioZannoni
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